

25 agosto. año 2. número 60

35 ptas.

POR AHORA, MAS QUE CAMBIO SIN TRAUMAS, HAY TRAUMAS SIN CAMBIO

P.

En todo el mundo esta caja roja



recuerda al hombre el deseado frasco



que le proporciona una nueva y apasionante sensación de frescor cuando Old Spice toma contacto con su piel

SOSTRES

Old Spice

PARA HOMBRE

aventura en su piel

·COLOGNE FOR MEN·AFTER SHAVE·DEODORANT·CREMAS AFEITAR·

BYESA



Por Favor

AÑO 2 NUMERO 60 - 25 DE AGOSTO 1975

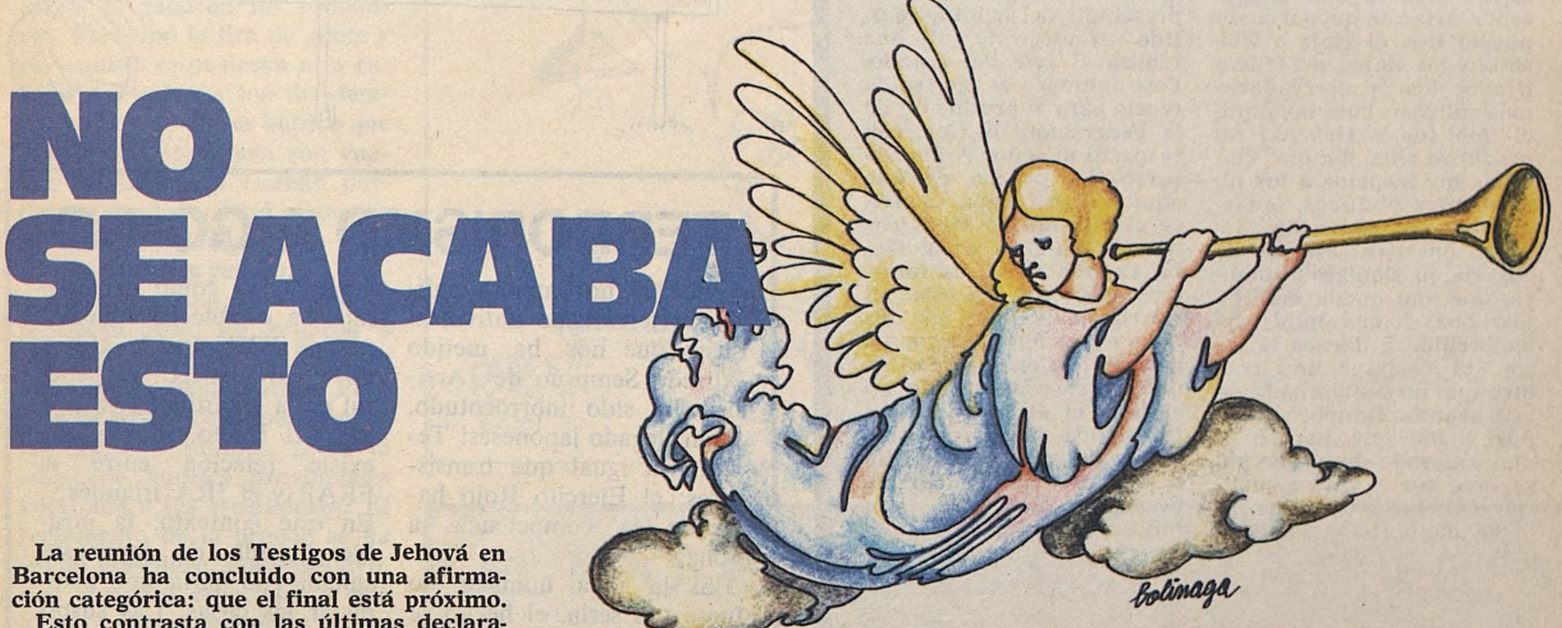
El universo no es sólo infinito sino que es enorme.

Federico Pastichet.

DIALOGOS IMPOSIBLES

por Antonio Alvarez-Solís

NO SE ACABA ESTO



La reunión de los Testigos de Jehová en Barcelona ha concluido con una afirmación categórica: que el final está próximo. Esto contrasta con las últimas declaraciones del ministro de la Gobernación, Sr. García Hernández: «Todo es posible —ha dicho el ministro—, pero sinceramente creo que sólo es un rumor».

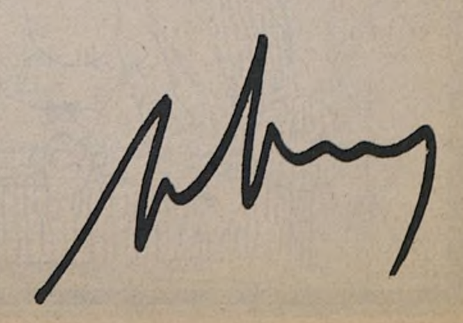
Es decir, o los Testigos de Jehová son víctimas de un grave error de análisis o su final previsto no se refiere en modo alguno al plano político. Preguntémonos, pues, de otra manera: ¿Estamos ante un final con ángeles, o lo que es igual, ante un final absoluto, definitivo, físico, y nada más?

Por ahí parecen ir los Testigos de Jehová. Sin embargo tampoco creemos que el final con ángeles trompeteros esté a la vuelta de la esquina. No hay signos en el horizonte. El mismo terremoto de Andalucía ha sido un terremoto menor, sin trascendencia, sin mensaje. Ha sido un terremoto que, todo lo más, puede ser nuncio de una crisis de Gobierno. La crisis sería, todo lo más, una crisis de puro reajuste geológico, pero sin más consecuencias que alguna trepidación de cristales y parpadeo de luces.

En todo caso el anuncio de los Testigos de Jehová tal vez preocupe un poco a los asociacionistas. Si para otoño acontece efectivamente el final del mundo las asociaciones se irán a la porra, como es obvio. Uno imagina el desencanto de don Federico Silva o de Maysounnave con sus proyectos en marcha y los ángeles en el horizonte anunciando que ya está bien y que vamos a cerrar el establecimiento. Por otra parte no dejaría de constituir una papeleta presentarse ante el Sumo Hacedor diciendo que uno es de la UPE. Algo así inclinaría al Sumo Hacedor a firmar un decreto de eterna condenación por simpleza notoria. «Usted se va inmediatamente al fuego eterno por tonto», decretaría el Supremo Juez ante el consternado socio de la UPE.

Lo más preocupante de esta asamblea de Testigos de Jehová radica en su reafirmación de que el número de elegidos sigue fijado en 144 000. Ni uno más. Se conoce que la Gloria no ha ampliado sus locales desde que fue escrita la Biblia. De todas formas se subraya que estos 144 000 bienaventurados son los bienaventurados mayores, ya que los restantes humanos también obtendremos la salvación. Los 144 000 constituirán el cuerpo burocrático que ayudará al co-gobierno divino. Serán los designados por el gran dedo para llevar las riendas de una Tierra ya instaurada en niveles definitivos de felicidad. Es decir: serán algo así como Otelo Sarava de Carvalho en Portugal o Giscard d'Estaing en Francia.

Uno piensa al respecto que no estaría nada mal pertenecer a esos 144 000 muertos importantes. Pero uno teme que tampoco tendrá chance en esta línea de nombramientos. La profesión de democracia que hemos hecho desde hace años nos aleja de los cargos por designación. Uno no será jamás ni bienaventurado de los Testigos ni consejero nacional del Movimiento. Y lo decimos con pena. Porque tanto una posición como otra resultan envidiables. Ante todo por su permanente duración. Ser bienaventurado de los Testigos o Consejero nacional equivale a serlo prácticamente para siempre. Y no obliga ya a grandes cosas. Porque cuando se llega a cualquiera de las dos posiciones es que se ha hecho ya todo lo que podía hacerse aquí abajo. Incluso diríamos más: nos gustaría preferentemente ser consejero. Ante todo porque no llegan a 144 000, lo que da más distinción al empleo. Y después porque para ser consejero no hay que morirse. Por el contrario, hay que estar vivo.



ARIAS Y SU FUTURO

Ahora que las cifras de paro aumentan en este Ruedo Ibérico de nuestros pecados, preocupa la estabilidad de empleo del Presidente de Gobierno. Resulta que los «casapardólogos» —que los hay, menos que «kremlimnólogos», pero los hay— sospechaban que el señor Arias se quedaría sin puesto tras el viaje a Helsinki y los viajes que le han tirado los conservadores más «ultras». Pues no. Aquí, el que fue a Helsinki no perdió su silla. Así que, con todos los respetos a los nigromantes políticos, opinamos que «se han pasáo». Señores nuestros: esto no es Nigeria, ni siquiera Camboya, que aún queda más lejos. Los demás ministros han venido a darnos la razón, al declarar uno tras otro que no sabían nada de este asunto. Tampoco el señor Solís, que parece el más enterado de lo que pasa, cree que él vaya a sustituir a Carlos Arias. Solís, ya lo ha dicho, lo que quiere es que le dejen en su casa tranquilo, como cada cual.

Todo este batiburrillo de rumores se armó por las tres semanas que pasó Arias Navarro sin despachar con el Jefe del Estado. Por fin lo hizo, largo y tendido. El único coste político de la operación fue prescindir del habitual partido veraniego de golf que realiza el Jefe del Estado. Pero tampoco es motivo de recelo para el presidente de la Federación de Golf con respecto al señor Arias Navarro. La prueba de que aquí no pasa nada la ofrece el Consejo de Ministros de este día 22. Y es que en La Coruña nadie es forastero. Ni Fraga Iribarne ni Garrigues Walker, los dos de la oposición doméstica y mercantil. Con su FEDISA uno y el proyecto de su «Libra» el otro, hay quien les saluda como representantes de una oposición intrauterina, vía Código de Comercio. Hay sitio para todos, qué caramba.





TERRORISMO A GO-GO

Por si no hubiera suficiente terrorismo nativo, el susto que nos ha metido Alfredo Semprún de «Arriba» ha sido morrocotudo. ¡Han llegado japoneses! Terroristas igual que transistores; el Ejército Rojo haciendo la competencia a Sony.

Si la vida humana no fuese tan seria, el hecho se prestaría a la ironización. Pero estamos radicalmente en contra de que un ser humano quite la vida a sus semejantes. Por cualquier motivo. Así que la sonrisa cede aquí su puesto a la amargura. Y no porque subordinemos todos nuestros valores a cierto concepto de orden. Opinamos que mal favor hizo Goethe a sus epígonos cuando afirmó que prefería la injusticia al desorden. La historia nos demuestra que ambos suelen ir indisolublemente unidos, como algunos hermanos siameses o los cónyuges del Código Canónico.

Tras esta ligera reflexión, cabe observar que la geografía de la violencia se amplía en esta piel de toro y no deja en paz ni a los quesos de Villalba que, con su forma —«teta gallega»—, pueden camuflar obuses de bolsillo. Galicia ha entrado en la órbita de una violencia que, según algunos, internacionaliza a nuestro suelo tanto como el turismo. Se establecen conexiones de ETA con la Unión do Povo Gallego; el general de la Guardia Civil, don Manuel Prieto, afirma que existe relación entre el FRAP y el IRA irlandés... En este contexto, la posible llegada de japoneses suicidas no haría sino complicar las cosas. Las suspicacias que levantará cualquier turista asiático aquí, donde confundimos chinos con birmanos, pueden ser de padre y muy señor mío.

Ya existe suficiente ceremonia de la confusión como para alimentarla con elementos foráneos. Ya hay bastante angustia como para aderezarla con ornamentos exóticos. El rumor, el bulo y, en definitiva, la desinformación no favorecen al protagonismo histórico de los ciudadanos de a pie. Algunos ciudadanos de calesa, por usar una metáfora, se permiten mezclar en todo esto al diablo, un diablo histórico fabricado más allá de «telones de acero» enterrados en el olvido de los errores colectivos. Quizá, sin darse cuenta, nos están hablando de otro diablo, el de sus culpas interiores. Y no es ésta hora de demonios, sino de enterrarlos todos en favor de una convivencia colectiva.

NUEVA ETAPA DEL "TOUR" SINDICAL

Esta es una etapa de mediana montaña. La primera, la de elegir enlaces y jurados de empresa, la ganaron los rodadores. Participó la tira de gente y en seguida se pusieron a la cabeza del pelotón los de siempre: esos corredores bajitos que cuando no participan son enanos infiltrados, y cuando participan también. Está visto que los pobres, además de ser bajitos, no levantan cabeza.

La etapa llana, sin embargo, fue para ellos. La ganaron a falta de obstáculos y a base de rodamiento democrático. Pero a nivel provincial aparecen ya las primeras rampas. ¿Será la etapa de vocales provinciales adecuada a los escaladores? El reglamento de la prueba se ha hecho más duro, más selectivo. Los enviados especiales a este «Tour» no son unánimes al respecto: «con un cambio de desarrollo adecuado...», dicen unos; «ni cambio ni ruptura de piñones», dicen otros. Las casas comerciales, por otra parte, preparan a sus mejores hombres, un tanto desdibujados en la primera etapa. Algún comentarista les atribuye, no obstante, demasiada edad para poder adaptarse al esfuerzo: «si los más jóvenes quisieran...», comenta. «A los jóvenes les falta experiencia», replica otro observador, que recuerda que algunos «routiers» experimentados del sindicalismo se hallan lesionados o no participan por guardar reposo facultativo.

Con todos estos dimes y diretes comienza a animarse el «Tour» sindical. Aún quedan muchas etapas por delante para llegar al final y la montaña será cada vez más escarpada. Muchos corredores se quedarán en el camino, algunos por sanción federativa. ¿Ganarán los de siempre o surgirán este año nuevos campeones sindicales? La afición está en ascuas.



EL FPOLISARIO LLAMA A LA PUERTA

Todo el mundo parece llamar a nuestra puerta. Tantos años esperando que fuesen ellos los que viniesen a nosotros, que al fin no sabemos si vienen con buenas intenciones. Por eso, los últimos numantinos no abren la puerta ni a tiros. Porque no saben lo que puede pasar. Porque han soldado la puerta del «bunker» para evitar que salga uno más.

Esto es escatología, por decirlo finamente. Lo otro, lo de que el FPOLISARIO saharauí llama a la puerta de la legalidad, es un rumor verosímil. La ecuación mental de los chicos del ilegal FPOLISARIO debe ser la siguiente: «Jolín —en árabe—, somos tantos que no hay forma de mantenerse clandestinamente. Cualquier día todos los del país se hacen del FPOLISARIO y entonces, zas, nos cogen. Porque, claro, si todos somos del FPOLISARIO está chupado que cojan a cualquier militante». Como se ve, el problema de esos chicos es de órdago y lo han planteado con una lógica más cartesiana que islámica. ¿Quiere eso decir que los del FPOLISARIO pasarán por el tubo de las Asociaciones Políticas? Mucho nos tememos, después de recibir carta de nuestro enviado especial por allí («la familia, buena; recuerdos a Manolo V el Empecinado»), que no. Que quienes tienen el tubo son ellos; y los demás, que arreen.

Pero no hay que preocuparse, porque Europa también viene a nosotros. Concretamente, una delegación del grupo socialista del Parlamento Europeo parece preparar una visita a España. Objetivo: estudiar las diferencias entre los grupos socialistas del Estado español. ¡Lástima, pensará más de uno en La Castellana, con lo útil que sería a esos señores estudiar el pluriformismo contrastante de las diferencias simbióticas de nuestras genuinas Asociaciones Políticas! Pues ni por ésas. Los socialistas europeos son muy suyos y las Asociaciones se le dan una higa. A lo mejor, ellos se lo pierden.

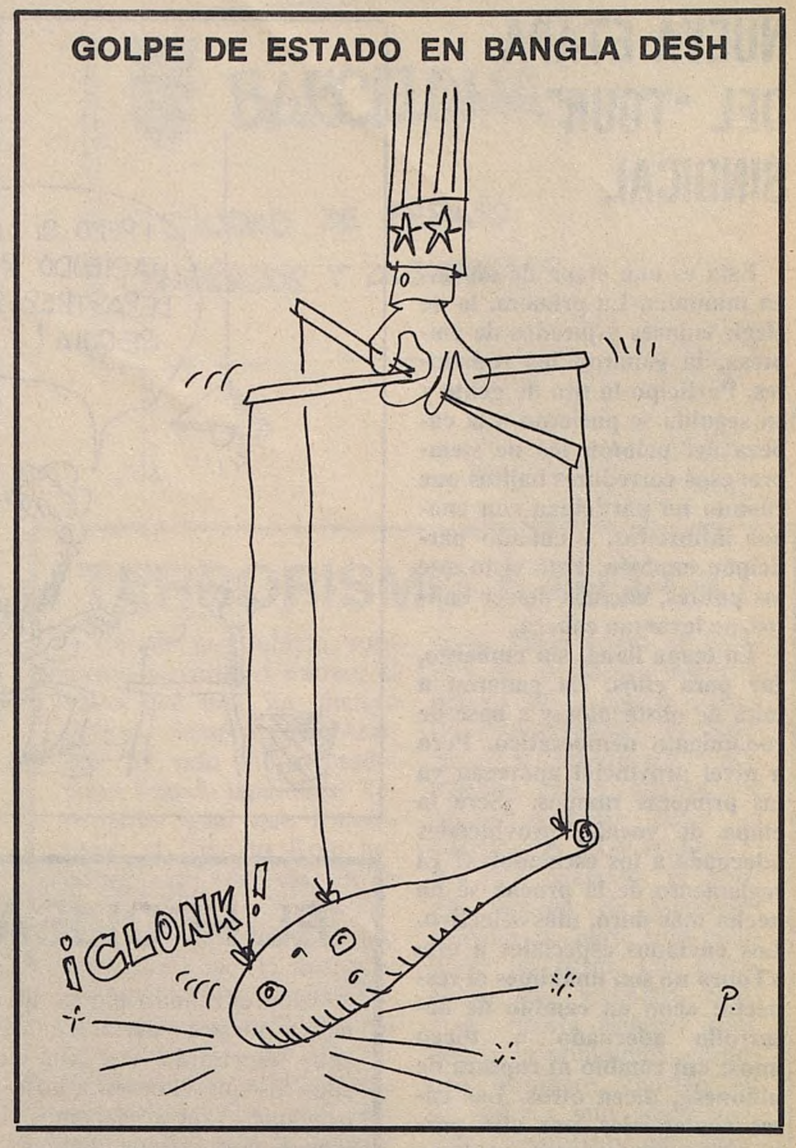
También pueden perderse la proyectada entrevista, para dentro de unos días, entre Fraga y Solís. Plato fuerte, ese encuentro: fino estilista gallego contra duro peleador azul. En el 69, ambos formaron pareja contra el equipo blanco. Tras su derrota, los azares de la vida les separaron. Y ahora no está claro, en este caso, quién llama a la puerta de quién. Si Solís quiere algo de Fraga, a lo mejor tiene que cortarle un traje a la medida. Y en esos cortes, ya se sabe, puede aparecer cualquier enano infiltrado en un bolsillo. Vamos. Que con todo lo que hablan y escriben esos dos señores muchos seguimos aún sin entenderles. Un lío, Señor, un auténtico lío, murmuramos mientras vamos por el pasillo de casa, porque es de madrugada y alguien llama a nuestra puerta...

RONQUILLO PERO SUENA

En la localidad sevillana de El Ronquillo, los plenos municipales no tienen nada que envidiar a las sesiones de la Asamblea coreana, ponemos por caso. Y todo, porque el concejal Francisco Javier Gordo debe caerle idem al alcalde. Un primo de éste, concejal también, en perfecta sincronización administrativa local, amenazó con coger por el cuello al edil disidente. Se ignoran de momento las intenciones del pariente de la primera autoridad municipal con el cuello del señor Gordo.

La sorpresa del comandante del puesto de la Guardia Civil tampoco debió ser manca. Llamado al Ayuntamiento en pleno pleno, oyó al alcalde que le decía: «Siéntese usted por ahí por si tengo que meter a alguien a la cárcel». Por puro ejercicio de moderación en el mando, el alcalde no pasó recado para que se personasen en el Ayuntamiento el médico de guardia, el cura párroco o Rocío Jurado, cuyos buenos oficios respectivos podrían haber hecho falta en un conflicto de imprevisible desenlace. De momento, la cosa parece no haber trascendido a mayores y el señor Gordo sigue gozando de buena salud. Está visto que doña Pilar Careaga, que ya se mandó mudar, ha creado escuela. Su frase de que buenos estarían los alcaldes si dependiesen de la voluntad del pueblo, ha sido hecha extensiva por el munícipe máximo de El Ronquillo a los concejales. Por si las moscas.





CHILENOS PERDIDOS

A los chilenos les fallan las cuentas. Cuentan los vivos y cuentan los muertos después del derrocamiento de Allende y les faltan más de mil personas. Las cuentas las hacían la oposición y las organizaciones internacionales de defensa de los derechos del hombre. La Junta que gobierna —es un decir— el país replicaba con el silencio o argumentando que los otros no sabían contar. Aducía que si le apuraban hasta le sobraban chilenos. Ahora, aquellas cuentas las hacen la jerarquía católica e incluso los impolutos hombres de el diario «El Mercurio». Esta es gente que ha aprendido aritmética en los mejores colegios y ahí no hay trampa que valga. En consecuencia, la Junta ha prometido que ella se va a poner también a sumar. Resulta edificante ver a una nación entera sumando. De momento, ya han restado los ciento diecinueve chilenos asesinados en el exilio durante estos dos años. No se sabe qué va a pasar cuando no hallen a los otros mil que faltan. Quizá decida entonces la Junta que el pueblo entero —o lo que queda de él— se ponga a multiplicar. Así podría entender cómo están subiendo los precios en el país. Lo malo será cuando se llegue a la división. Ya se sabe: divide y vencerás. Enseñar al pueblo a dividir puede ser muy poco rentable para algunos.

LA PUPA DE KISSINGER

El Kissinger está embalado. Como la cosa de Oriente Medio y el petróleo lleva unos días tranquila, ha debido apuntar con sus truenos dialécticos hacia otros lados. Hacia todos. Ya ha puesto de rodillas a los países latinoamericanos y les ha soltado un par de capones. Sin mentarles directamente, ni a ellos ni a su familia, les ha recordado que con las doscientas millas marinas no se juega. Que eso de la plataforma continental está muy bien en los libros y en los discursos, pero que como pongan su bandera en las doscientas millas de marras les envía la flota de guerra USA, una flota que después de lo de Pearl Harbour —parece que fuera ayer— ha quedado tan nuevecita que da gusto verla.

A los portugueses les ha lanzado la segunda amonestación, con lo que ya están a punto de nieve para cualquier himeneo democrático «made in USA». Se teme que en cualquier momento reprenda a Betty Ford, por su permisibilidad televisiva con las relaciones prematrimoniales y otros modernismos. ¡Ay, Henry, quién te ha visto y quién te ve!

Pero el que avisa no es traidor. Kissinger tuvo que confesar hace meses su ignorancia sobre los enredos de la CIA en el Chile del difunto Allende. Ahora no le tomarán por tonto, como entonces. Cuando triunfe la contrarrevolución en Portugal, él podrá decir con la frente muy alta que estaba enterado del asunto desde un principio. Faltaría más.

Sin embargo, los enemigos de la democracia —que no echan la siesta ni que les aspen— insinúan que con todo esto el Kissinger está tirando balones fuera. Se trataría de maniobras diversionistas para ocultar posibles problemas conyugales. La conciencia occidental, los herederos de Spengler y coca-cola no podríamos resistir el fracaso en rosa del tándem Henry-Nancy. Las estructuras dichosas se tambalearían. Y hasta ahí podríamos llegar.

Por cierto: no es seguro que tenga algo que ver con todo esto el rumor de que Antonio Ordóñez piensa presentarse a procurador en Cortes. Uno nunca sabe.





EL VERANO Y LA GEOGRAFIA

Si uno no está atento al mapamundi en verano, cuando llegue el otoño a lo peor no encuentra allí los países que dejó antes de ir de vacaciones. Al menos, un montón de gobiernos sí que habrán pasado al baúl de los recuerdos. El verano es propicio a las subidas de precios y a las caídas gubernamentales. En Bangla Desh, el morrón ha sido de campeonato, bañado en la sangre de Mujibur Rahman y doscientos de los suyos. Al «padre de la patria» le han robado su pobre herencia algunos de sus hijos antes de tiempo. Han sido los más prooccidentales, aquellos a los que asusta la miseria no por el sufrimiento que produce a las masas, sino porque puede llevarlas a posturas revolucionarias. Total, que el rompecabezas asiático, que parecía quietecito después de lo de Indochina, vuelve a complicarse de nuevo. En Argentina, la cosa no ha llegado todavía a mayores. Entre ministros y similares dimitidos, y los hechos dimitir, cualquier día nos llega la poltrona gubernamental a usted o a mí. Ojo y no nos dejemos enredar, que luego pasa lo de Grecia. Ya ven, señores tan finos como Papadopoulos y Patakos, acusados de perseguir a 15 000 personas durante su dictadura; el exjefe de la gendarmería, Karaginnis, implicado en la matanza de estudiantes, y todos ellos, encubridores de un régimen de torturas. Fatal. En Portugal, al escribir estas líneas, aún no ha caído el Gobierno. Lo que se resiste, el condenado. Y, a lo peor, éste ni cae ni nada. No será por falta de rogativas de algunos, no. Pero demos tiempo al tiempo, porque en Angola, en cambio, el Gobierno, más que caído, se ha esfumado. En la ensalada de tiros entre sí de los movimientos nacionalistas coaligados gubernamentalmente, los ministros del gobierno provisional han desaparecido hacia lugares más seguros. Más o menos, los lugares desde los que aquellos intereses de siempre atizan el fuego fratricida.

Todo esto, y alguna cosilla más, es el balance de una semana veraniega. No está mal. ¡Ah!, se nos olvidaba. También ha hecho calor.

TEXTOS: Enrique Arias Vega. DIBUJOS: Jaime Perich.


MADRID, 1982 —
ES TARDE.


ROBERTO CANDAÑ ES ASALTADO POR UN NAVAJERO EN PLENA GRANVÍA.
¡ALTO! O LA BOLSA O LA VIDA..!
QUÉ
VENGA


ESA VOZ....
CREO RECONOCERLA...


JUANITO MARTÍNEZ... ¡ERES TÚ..!
¿CÓMO..! ¿ME CONOCE?
¡SÍ!


¿PERO CÓMO PUEDES VERTE EN UNA SITUACIÓN TAN MISERABLE?....
YA SABES... YO ERA EL SECRETARIO DE LA ASOCIACIÓN, PERO CUANDO VINO EL RÉGIMEN DE PARTIDOS —LO QUE LLAMABAN "EL CAMBIO"— ... TODO SE VINO ABAJO, TODO A HACER PUÑETAS... Y YO ME QUEDÉ EN LA CALLE...
TÚ.. UNA LUMBRERA DEL DOCE DE FEBRERO..
AY!


NADA, HOMBRE.. YO INVITO.. VAMOS A TOMAR UNAS COPAS Y LUEGO TE VIENES A DORMIR A CASA...
EN FIN.. GRACIAS
VALLÉS


AL DÍA SIGUIENTE, EN CASA DE CANDÁN.......
DESDE LUEGO, POBRE CHICO..
Y QUÉ BORRACHERA AGARRÓ.


VOY A DECIRLE QUE SE PREPARE EL MISMO ALGO DE COMER.


¿QUÉ?
OH, NO!
¡LA COCINA VACÍA!

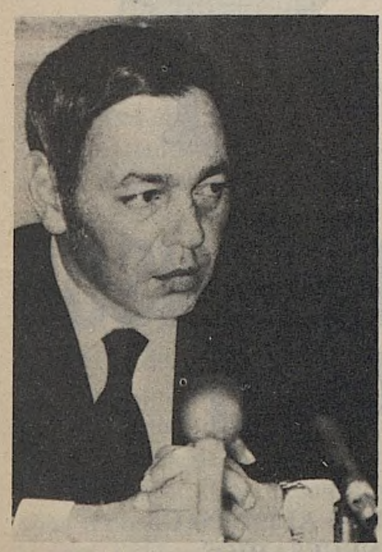

JUANITO..! ¿DÓNDE ESTÁ?
JUANITO..!
A VER. SI ESTÁ EN LA COCINA.


"!..Y CON EL DINERO QUE SAQUÉ DE LOS MUEBLES PROCURARÉ QUE EL RÉGIMEN DE ASOCIACIONISMO Y DEL 12 DE FEBRERO VUELVA A ESPAÑA, QUE ES EL ÚNICO LEGÍTIMO Y BASADO EN LAS LEYES FUNDAMENTALES..."
DITA SEA
DEFINITIVAMENTE: NO TIENEN ARREGLO



Por
Juan Marsé

Hassan II



Hay fisonomías que evolucionan a golpes, como los púgiles. Por cierto que este señor tiene nariz y boca de púgil, y párpados y peinado y cejas de lo mismo. En la frente, el nacimiento del pelo es altamente dudoso. Hay un tumulto de secretas intenciones en la cara, una complicada trama de sensualidad, poder, inseguridad y despecho. Los oscuros labios, bien dibujados, pulposos, cuarteados, dejan entrever una recóndita impaciencia dental de casi femenina blancura.

La barbilla se repliega hacia la boca, cuelgan bolsas de sueño —y de ensueño reivindicativo— bajo los abruptos ojos donde amarillea el recelo, y la nariz patatera observa y calla. Las patillas canosas colaboran en un dudoso agitanamiento facial, de oscuras intenciones y no menos confusos resultados estéticos. Porque la limpia textura de la frente no deja de sorprender, como si no encajara con el plan general de una fisonomía abotargada, medrosa y áspera. Es la frente de un ejecutivo pulcro y eficiente, sin fantasía ni rencores ni sexo ni apetencias. La oreja es grande, dotada de una inmovilidad terrible, alertada. De cejas para abajo, esta cara no es francamente de fiar. Con todo el respeto que merece su alta envestidura, no debería aplastarse el pelo de manera tan ostensible y concienzuda, y hasta nos atreveríamos a considerar las posibilidades estéticas de un alegre, si bien ocasionalmente peligroso, rizo en la frente.

De algún modo los rasgos anuncian secretas intenciones vociferantes en esta cara, presagian un inminente griterío bélico, no desprovisto de una feroz coquetería, sobre histéricas multitudes desahuciadas.

Es la cara de un hombre que piensa no solamente salirse con la suya, sino entrarse con la ajena.

Doña Pilar Careaga

De Santander a Bilbao, en los años veinte, sin la falda arremangada, sin lucir la pantorrilla, dicen que la señorita Pilar fue conduciendo por la orilla una poderosa locomotora. Hazaña muy comentada en la época.

Hoy es esta dama prepotente y dimisionaria, collar de perlas de cuatro vueltas, cuello tremebundo y martilleante barbilla, boca de murciélago y mejillas descalabradas, nariz oligárquica y sombríos ojos de mando bajo rectilíneas cejas incisivas. Desmedida frente orlada de luto, de una severa negrura impeinable y gonflé. La cara de esta señora, la tensa combinación de rasgos, volúmenes, osamenta y textura, es notablemente coyuntural y subraya la naturaleza mimética que teje y desteje la laboriosa araña innombrable del tiempo.

Es pulcra, reluciente, tornasolada y envarada. Da la fuerte sensación de estar ahí porque ha venido, pero no porque antes estuviese en otra parte haciendo algo relacionado con esto o aquello o por necesidad de lo otro o lo de más allá, es decir: estaba aquí, hablando ante este micrófono, porque bucal y nasalmente estaba y basta. Y si bien es cierto que ya se ha ido, eso tampoco acaba de ser verdad, porque ha dejado un vacío irrellenable aunque perfectamente olvidable. Por lo demás, las orejas revelan discreción y alta alcurnia, y la rigidez pectoral elegancia y finura en el comer, en el mandar y en dar la callada por respuesta.

Empaquetaje, que no empaque, se llama esta figura.





HISTORIA DE SIETE LEONES INDEFENSOS A ORILLAS DEL MEDITERRANEO

Madrid (De nuestro enviado especial en la Corte Celestial)

A la hora de escribir esta crónica siete leones han sido abandonados en Tortosa y han quedado en completa indefensión a las orillas del Ebro. El circo al que pertenecían ha huido a Segovia, lo que, además de mostrar una ínfima calidad moral en sus dirigentes, da una muestra de desbordante fantasía en la elección de la huida.

Un redactor de «Por Favor» se ha desplazado a Tortosa, en donde ha sido testigo de esta deplorable realidad. Los siete leones permanecían abatidos y manifestaron que sólo confiaban ya en Dios y en el Ayuntamiento, a cuya sección de beneficencia han recurrido en demanda de alimentos y de ropa de abrigo, ya que por tratarse del león de fiera africana incluso en este tiempo se le pone la carne de gallina.

CAMBIAN LOS TIEMPOS

En la calle hay sobre todo extrañeza ante este acontecimiento. La gente opina que el cambio moral que ha sufrido el mundo en nada queda reflejado mejor que en este hecho. El que siete leones puedan quedar indefensos habla bien a las claras de la fiereza a que ha llegado el ser humano. Hace sólo cincuenta años los indefensos ante los siete animales abandonados hubieran sido los tortosinos, muchos de los cuales habrían caído ya en las fauces del monstruo bíblico. Siete leones hambrientos jamás se hubieran dirigido al Ayuntamiento hace medio siglo si no era para comerse al alcalde. Ha de decirse que algunos tortosinos han reaccionado con cierto alborozo ante esta sugerencia acerca de la primera autoridad municipal, sin que, ésta es la verdad, se haya pasado del puro comentario en este sentido.

El caso es que los leones permanecían indefensos en el momento de escribir esta crónica y temían lo peor. Entre otras posibilidades estos leones se estremecían ante la posibilidad de servir de alimento a los leones del zoológico de Barcelona, que están mucho más seguros al permanecer fijos en su empleo y encontrarse prácticamente sindicados. En este sentido se comentaba que quizá los leones abandonados se dirijan al señor García Carrés para que les afilie al Sindicato de Actividades Diversas, a lo que en el fondo tienen derecho al tratarse de estrellas de un circo, aunque se hallen en situación de paro. Los leones de Tortosa estiman que trescientos mil españoles están en las mismas condiciones y nadie ha hablado hasta ahora de arrojarlos a las fieras del zoológico de Madrid. Debe afirmarse que el parado merece un respeto.

LOS ALIMENTOS NECESARIOS

De todas formas alimentar a siete leones planteará problemas económicos graves al Ayuntamiento tortosino que, según nos informan a última hora, parece que accederá a prestar socorro a las fieras abandonadas. Un león consume una elevada cifra de kilos de carne y no se sabe hasta qué punto podrá la corporación municipal de Tortosa hacer frente a esta obligación. Algunas asociaciones ciudadanas han llegado a insinuar que tal vez haya de volverse a modos antiguos de hacer frente a la situación, como sería la de arrojar enemigos públicos a estas fieras. Sin embargo, no parece que tenga posibilidades de éxito el echar mano de los cristianos para aplacar el apetito de los leones tortosinos. Los cristianos han dejado de constituir un peligro grave para el Estado, si se de-

jan aparte a los cristianos progresistas y a los cristianos para el socialismo. Como es natural hay quienes estiman que alimentar a los leones con cristianos para el socialismo podría constituir una solución para restaurar en España los niveles de paz y dignidad que ahora están sufriendo grave deterioro. Con todo, nadie piensa que se llegue a tales extremos. El Circo romano está cerrado desde hace siglos en Tarragona y Tortosa no tiene lugar suficientemente preparado para una operación de este carácter.

POSTURA DEL OBISPO

Acerca del abandono de estos leones no se conoce tampoco cuál es la postura del Obispado a través de la correspondiente vicaría. Hace doscientos años el obispo, según se comenta aquí, hubiera tenido que lanzarse a la calle con una cruz en la mano para detener a los leones, que perseguirían a las masas tortosinas, enloquecidas por el terror. Sin embargo las masas tortosinas se mantienen en perfecta calma y parece que el miedo ha hecho presa, por el contrario, entre las fieras, que han pasado de ser una raza devoradora a constituir una clase en trance de ser devorada. Ahí, según se estima en la calle, es fácil observar el cambio que ha sufrido la humanidad, que se ha tornado dura y dominadora hasta extremos de crueldad. El hecho de que siete leones estén a la defensiva es perfectamente significativo.

En una palabra: la historia de los leones aún dará pie a múltiples reflexiones y a estudios sociológicos graves. Desde luego es un hecho indubitable que unas fieras hasta ahora reinas de la creación han caído a niveles tan absurdamente bajos que están en trance de ser devoradas por los tortosinos, si se agudiza aún más la crisis económica, en vez de convertirse en verdugos de la población ribereña.

Y MADRID, ¿QUE?

Madrid no ha dicho aún esta boca es mía en torno a los leones de Tortosa. Al principio se creyó que estas fieras podrían resolver su situación empleándose en las Cortes, en sustitución de los leones de bronce que guardan la entrada y que se encuentran visiblemente deteriorados. Es más: se estimaba que colocar en la entrada unos leones de verdad tendría la ventaja de poder trasladarlos al interior cuando hubiera pleno, haciéndoles jugar un papel activo en los mismos. Si los leones salieran con talante democrático el impulso que podría sufrir el aperturismo sería innegable. Siete leones demócratas, aliados con don Eduardo Tarragona, formarían una minoría muy notable y sugestiva. Sin embargo, también se comentaba en los medios de la Corte que si los leones salieran piñaristas la situación del bunker se vería peligrosamente reforzada.

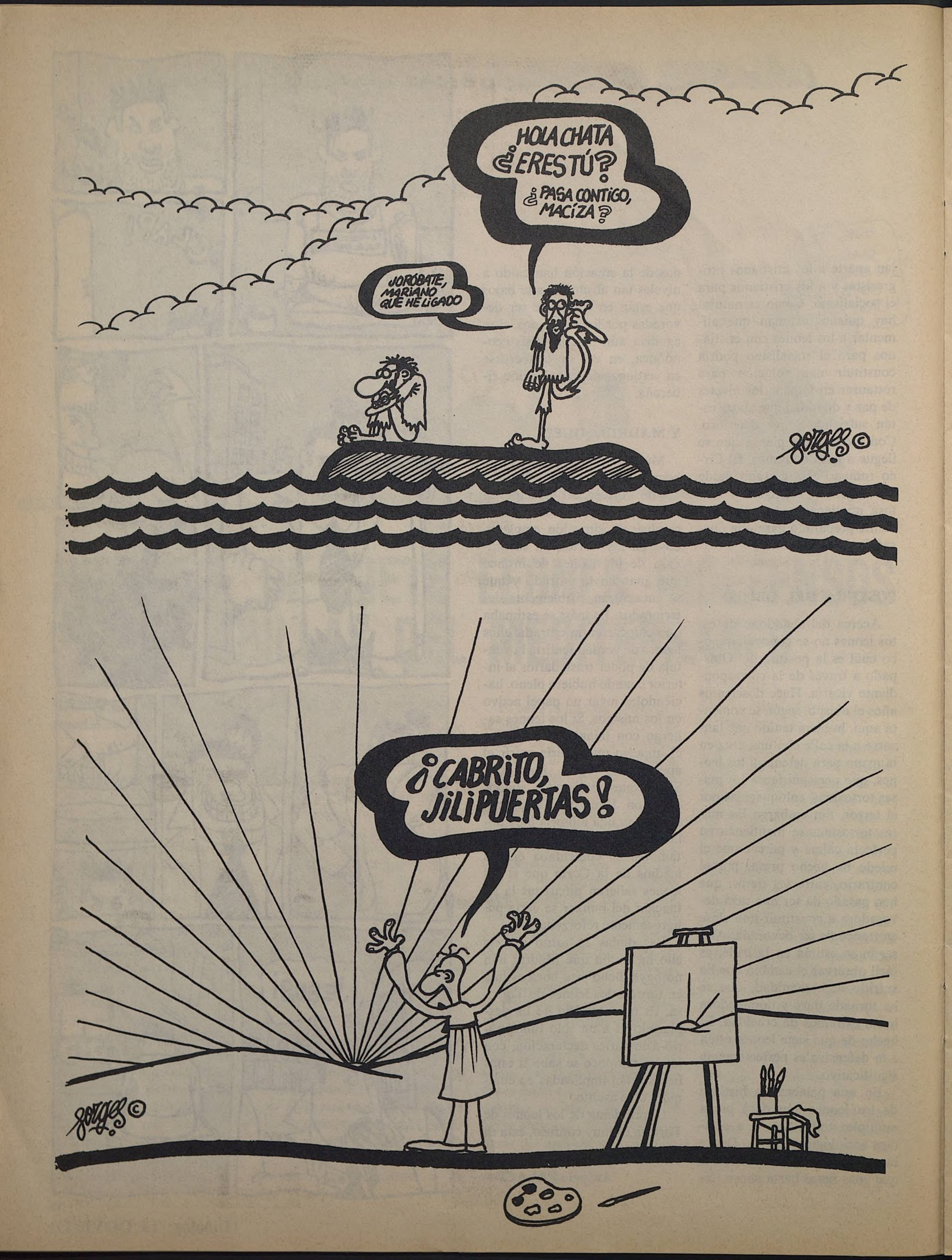
Las dudas en torno a todo ello ha hecho que Madrid aún no haya dicho esta boca es mía en torno a los leones de Tortosa. Es más, Madrid no ha desplazado ni a un solo funcionario a tomarles declaración, con lo que tampoco se sabe si estas fieras están implicadas en cualquier otro asunto.

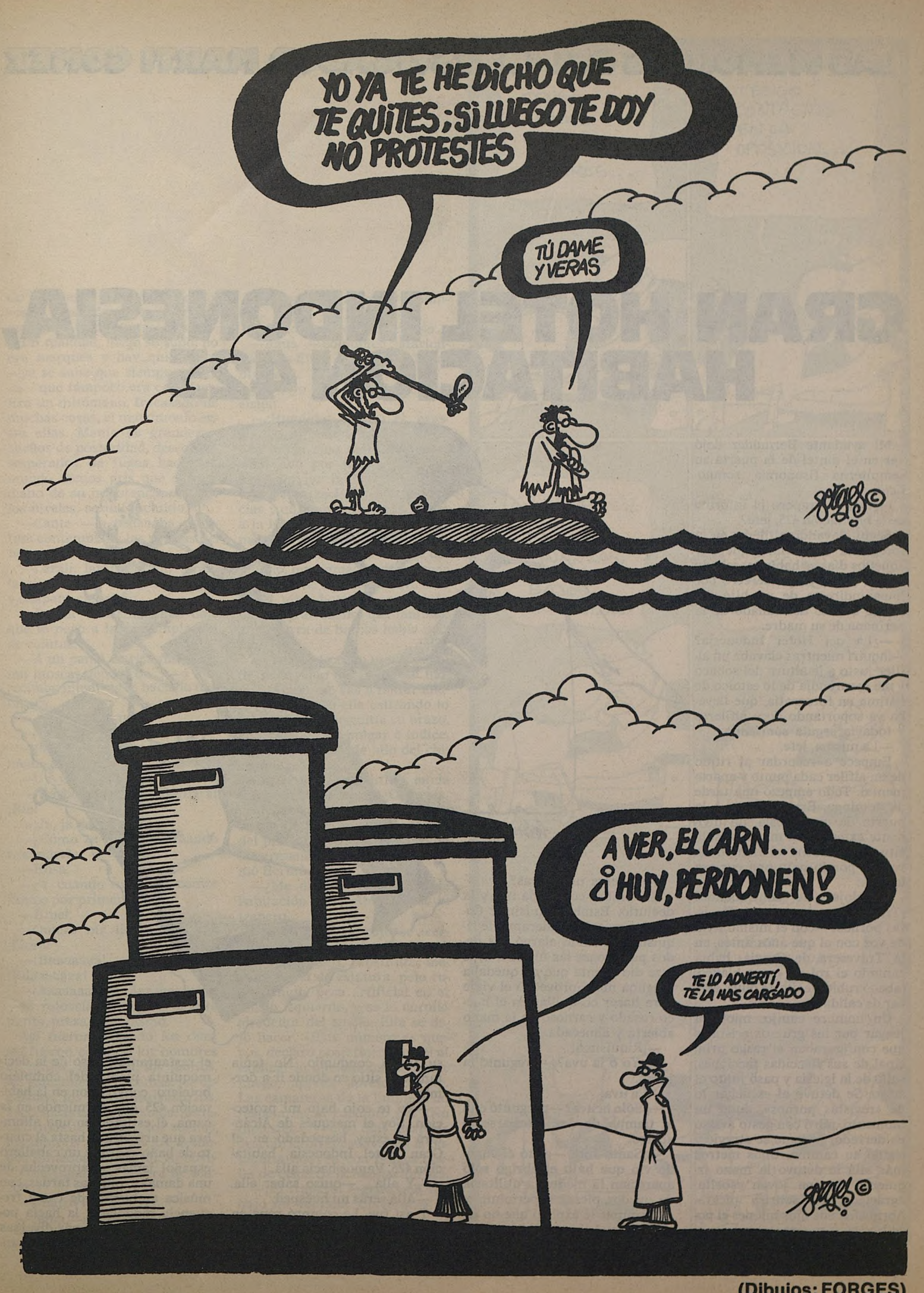
El problema de los leones de Tortosa es muy confuso, ésta es la verdad.

Antonio FALACI



(Dibujos: LUDOVICO)


HOLA CHATA ¿ERES TÚ?
¿PASA CONTIGO, MACÍZA?
JORÓBATE, MARIANO QUE HE LIGADO
FORGES ©
¡CABRITO, JILIPUERTAS!
FORGES ©



(Dibujos: FORGES)

GRAN HOTEL INDONESIA, HABITACION 425

Mi ayudante Bermúdez dejó ver en el dintel de la puerta su sempiterna fisonomía somnolienta:

—¿Doy al trapero el informe de la habitación 425, jefe?

Seguí clavando alfileres en la fotografía de Fátima, que por aquellos días se había marchado a casa de un primo tercero por línea indirecta de un hijo del primo del tío del cuñado de la hermana de su madre.

—¿La del Hotel Indonesia? —inquirí mientras clavaba un alfiler justo a la altura del sobaco y me sorprendía de lo estoico de Fátima en fotografía, que llevaba ya soportando doce alfileres y todavía seguía sonriendo.

—La misma, jefe.

Empecé a recordar al ritmo de un alfiler cada punto y aparte mental. Todo empezó una tarde de domingo. Era invierno. A la puerta de una iglesia, un invidente extendía su mano en solicitud de limosna al tiempo de recitar por lo bajo una curiosa letanía:

—¡Relojes de contrabando! ¡Transistores japoneses! ¡Revistas pornos! —con el mismo tono de voz con el que años antes, en la Travesera de Gracia, había cantado el rol de «¡pan blanco, tabaco rubio, aceite de oliva, azúcar de calidad!».

Un hombre canijo, miope a juzgar por los gruesos cristales que configuraban el rasgo principal de sus fláccidas facciones, salió de la iglesia y pasó junto al ciego. Se detuvo al escuchar lo de «revistas pornos», dudó un momento, miró con gesto avieso en derredor pero no se atrevió y siguió su camino. Unos metros más allá le detuvo la mano izquierda de una joven esbelta, agraciada, de sonrisa pícara. Abrió ante sus ojos miopes el pozo blanco y sugerente de su mano derecha repleta de frutos:

bolinaga

—¿Quieres unas uvas?

El hombre cogió una uva y la deglutió. Estaba riquísima. Cogió dos más. Verdaderamente riquísima. Cuando alargó sus dedos para coger las últimas uvas y se dio cuenta que no quedaba ninguna más aprovechó el viaje para hacer cosquillas en el hueco rosado y carnoso de la mano abierta y ahuecada.

—¡Riquísima!

—¿Yo o la uva? —preguntó la joven.

—La uva.

—¿Sólo la uva? —preguntó ella al tiempo de desabrocharse el abrigo.

—¡Santo Job! —gritó él cuando vio que bajo el abrigo sólo aparecían la modestia utilitaria de un dos piezas supermínimo.

La mujer le explicó que no tenía dinero. Las uvas habían sido aquel frío domingo de invierno su único condumio. No tenía tampoco sitio en donde ir a dormir.

—Yo te cojo bajo mi protección. Soy el marqués de Alcántara y estoy hospedado en el Gran Hotel Indonesia, habitación 425. Vamos hacia allá.

—Y allá... —quiso saber ella.

—Allá serás mi huésped.

Y así fue. Le compró ropa en la boutique del hotel y la cargó a su cuenta; comió con ella en el restaurante lujoso de la decimoquinta planta del complejo hotelero; convivieron en la habitación 425, ella durmiendo en la cama, él estirado en una alfombra que arrastraba hasta el cuarto de baño «porque un caballero español jamás se aprovecha de una dama» y, muchas tardes, con música ambiental de canal frecuencia modulada, la hacía posar desnuda en las más diversas posturas mientras él iba toman-

do apuntes al natural y le decía «estás posando para el artista más genial de nuestro tiempo».

En realidad, luego se supo, no era marqués y hay quien dice —ya se sabe que siempre se dice— que tampoco era caballero. Era un mitómano, fracasado de muchas cosas, el matrimonio entre ellas. Manía de grandezas, sueños de posteridad, deseos desesperados de fugas hacia un mundo menos gris que el cotidiano de su impotencia a todos los niveles, sexual incluido.

—Canta —le ordenaba mientras contemplaba las volutas del humo de su habano.

—Laralí, laralí, laralá; laralí, laralí, laralá... —y ella cantaba y chupaba caramelo.

—Recita —conminaba dale que te pego a la contemplación de volutas.

—A un panal de rica miel cien mil moscas acudieron... —y ella recitaba mientras se hacía la manicura.

—¿Cómo te llamas?

—Marion.

—¡Marion te llamabas hace media hora!

—Uyyy... ¡perdón!... Bárbara.

—¡Bárbara! ¡Ah, Bárbara! ¡Ríe!

—¡Ja, ja, ja, ja!

—¿Cómo te llamabas cuando te conocí?

—Elisa.

—¿Y cuando fuimos a comer juntos por primera vez?

—Ethel.

—Quiero oír llorar a Ethel. ¡Llora!

—¡Buaaaaaa! ¡Aaaaaaaaaa! ¡Buaaaaaaa!

—¡Aaaaaaaaag! ¡Aaaaaaaaaag! —se retorcía él llegado a este punto, presa de orgasmo.

Así fueron pasando los días, así fueron cayendo los nombres de mujer, las risas, los llantos, las canciones, los poemas, los orgasmos, los gritos, los susurros, las cenizas de los habanos, las lacas rojas de las uñas, los sueños, los dibujos que eran los desnudos tomados al natural. Al noveno día jugaron a guerra de barcos.

—Cuatro H —gritó él.

—Agua —respondía ella.

—Siete C —disparó la mujer.

—Hundido —masculló el hombre.

—Ocho A —apuntó nervioso.

—Agua —comunicó Marion-Bárbara-Elisa - Ethel-Cien-Nombres-Más.

—Nueve D —calculó con precisión.

—¡Hundido! —gritó él, exasperado, al tiempo de comprobar que había sido definitivamente derrotado por tantos nombres de mujer, por tantas risas y llantos y frustraciones e impotencias y un mundo real que volvía a la luz y le decía que no era el marqués de Alcántara, que nunca había sido el mejor artista del mundo, que jamás podría pagar la cuenta de aquellos nueve días en el gran hotel de gran lujo para el gran sueño; que también a la guerra de barcos había perdido.

—¿Por qué coges ese pañuelo de seda y me miras de ese modo? ¿Acaso me vas a matar ahora? —preguntó ella estirando lo más lejos que permitía su brazo, entre sus dedos pulgar e índice, la larga telaraña de hilo del chicle que masticaba.

Clavé un nuevo alfiler en la fotografía de Fátima. ¿Qué estaría haciendo con su primo tercero por línea indirecta de un hijo del primo del tío del cuñado de la hermana de su madre? Se asomó Bermúdez:

—¿Me da esos papeles de la habitación 425? Abajo está el trapero.

Cogió el pañuelo rojo, se acercó a Juana Fernández Gutiérrez, veintiocho años, prostituta, metro sesenta de estatura, pelo rubio teñido, peca artificial en el muslo izquierdo, y se lo enrolló alrededor del cuello. Ella se dejó hacer. «Este número es nuevo», declaró posteriormente él al explicar lo que ella había dicho. Luego, apretó, apretó, apretó. Las camareras de la limpieza no respetaron el cartelito del «No molesten» y dos días después descubrieron el cadáver en la butaquita marrón con brazos cuello de cisne de la habitación 425.

—¡El trapero! —gritó una voz bajo mi ventana. Clavé otro alfiler.

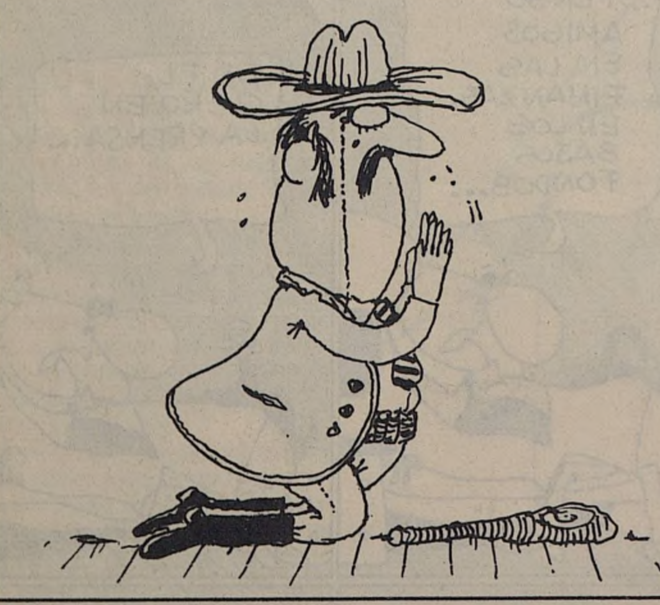
José MARTI GOMEZ



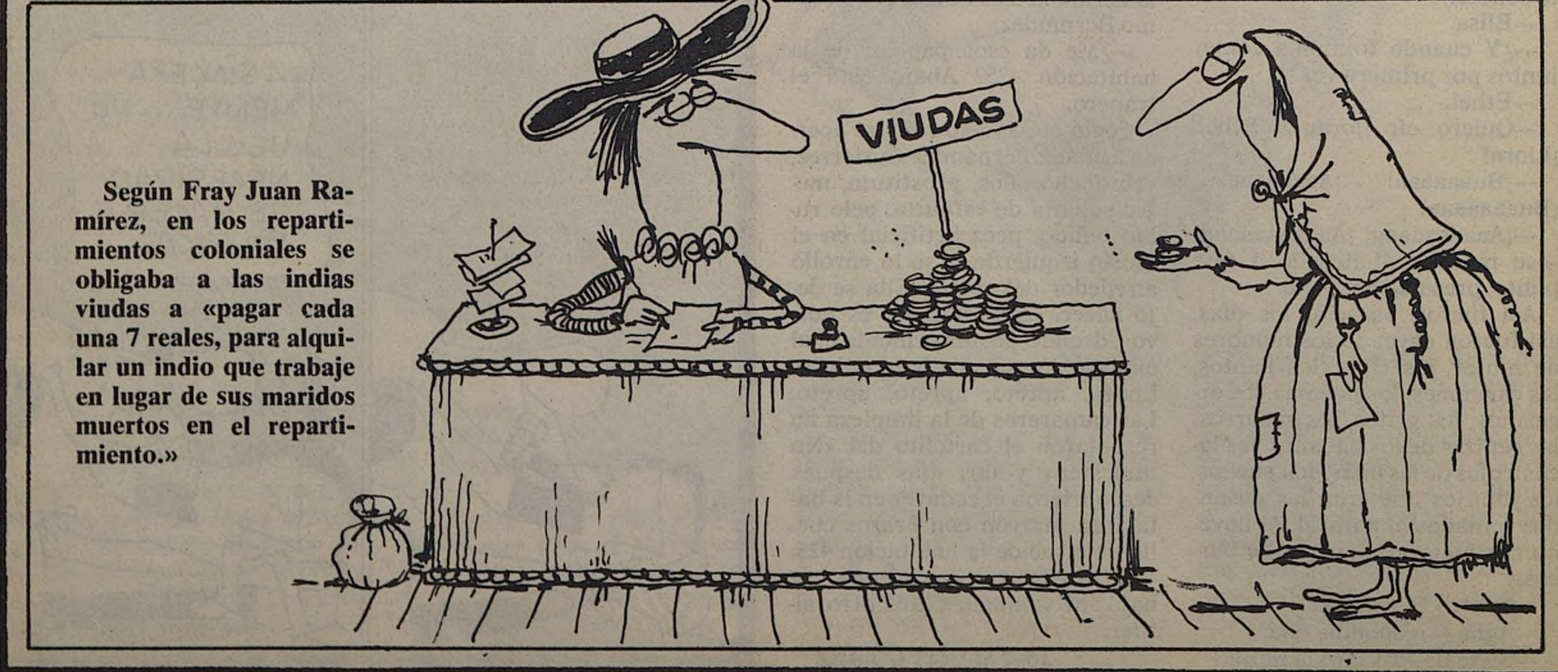
PARECE INCREIBLE PERO ES VERDAD



A principios de siglo, a los campesinos mejicanos contratados para trabajar en Estados Unidos, se les encerraba de noche en almacenes y se les encadenaba a postes antes de ser repartidos a sus tareas.



En 1904, el presidente norteamericano Roosevelt, escribió: «He estado esperando y orando desde hace tres meses para que los dominicanos se comporten bien, de modo que yo no me vea obligado a proceder.»



Según Fray Juan Ramírez, en los repartimientos coloniales se obligaba a las indias viudas a «pagar cada una 7 reales, para alquilar un indio que trabaje en lugar de sus maridos muertos en el repartimiento.»

(Dibujos: OSKI)



L'ECHO DES ESPAGNES



FAIT A LA MAIN PAR: TOMMASINO IL PAZZO E CAROLINO DE MONACO

"Detrás de cada gran fortuna, hay un crimen" (De alguien que no recordamos, pero que tenía más razón que un santo.)

En nuestra fastuosa serie, ARTES MARCIALES OCCIDENTALES, hoy presentamos:

¡VAMOS A HACER DINERO!

El dinero, en contra de lo que todos piensan, es fácil de conseguir, no es ningún problema hacerse con unos billetes sin demasiado esfuerzo, el dinero está en la calle, a tu alcance, tan sólo hay que encontrar un método que nos lleve a él. Algún lector avispado se preguntará: ¿Cómo estos dos, conociendo la clave están haciendo esta página por cuatro duros semanales? La respuesta es fácil: los millonarios somos así, algo excéntricos, y sabemos que hay algo más en la vida que los placeres materiales: las letras, la literatura, el arte; por favor no nos molestéis con estas preguntas y vayamos directos al asunto. Seguid nuestros consejos y llegaréis lejos, muy lejos.

EL DINERO, LOCALIZACION GEOGRAFICA

Bien, como has podido comprobar, el llegar a leer esta página que va a solucionar todos tus problemas, te ha costado siete duros, que es el precio de este inmundo papelucho, con lo cual, has aprendido la primera lección, que nadie regala nada, que todo beneficio necesita una inversión y en definitiva que no somos comunistas (sólo los ricos y los poderosos pueden gastarse los cuartos en esta revista, llena de obscenidades, con el único fin de tranquilizar sus conciencias. Quien avisa no es traidor).

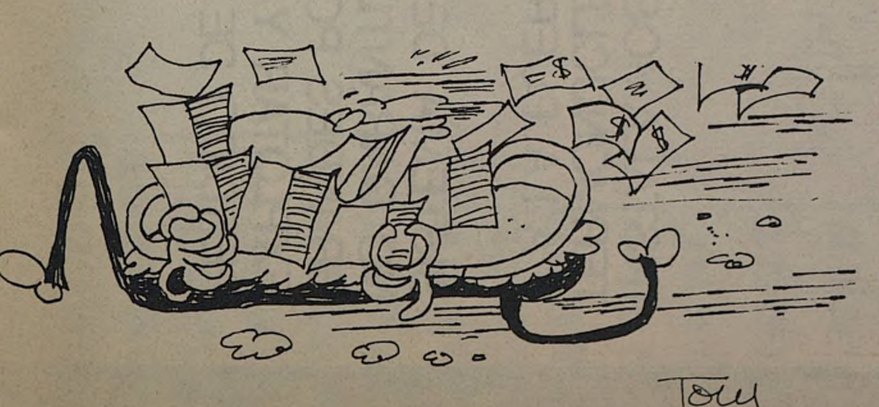
El dinero (vulgo: pasta, cuartos, etcétera) lo puedes encontrar en sitios como son estos bonitos edificios que embellecen nuestras ciudades, los bancos, o en las compañías de seguros (repletas de él) o en las arcas del estado, aunque éste es el más difícil de conseguir. Y una vez localizado, pasemos a la acción.



DE COMO CHUPAR DEL BOTE

De nada nos sirven los ejemplos de los grandes millonarios americanos, que ganaron su primer dólar vendiendo periódicos; la situación de la prensa en nuestro país no está como para hacerse millonario; de todas maneras puedes probar con la prensa del movimiento, que es la única con garantía del estado. Los bancos ya son un asunto más factible, por el momento, olvida el robo con violencia, con fractura y nocturnidad, el falseado de cheques y el pedirlo por la cara: son sistemas que no están de acuerdo con los tiempos que corren; utiliza el guante blanco, propónles negocios inverosímiles, fantásticos, pero al mismo tiempo un poco sucios, para darles un toque de autenticidad. Las compañías de seguros, ya son otra historia, es difícil sacarles los cuartos, pero no imposible; asegura lo que sea y como sea (un familiar rico, una fábrica, un coche, todo se puede asegurar); llegado el momento les pegas fuego con discreción, pero con alegría; procura no dejar pistas y pagar las cuotas religiosamente.

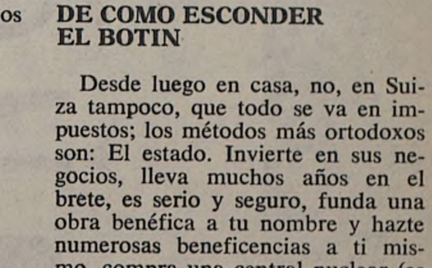
Al estado, y esto es sabido por todos, es increíblemente difícil sacarle un duro y más desde lo del famoso oro de Moscú; por lo tanto, en este caso vamos a emplear unas tácticas mucho más sutiles; olvídate de este sucio truco que es el falsear la declaración del impuesto sobre la renta, ya está muy sobada, e intenta alcanzar altos cargos; si te resulta difícil funda una asociación y pasa de ser el presidente, alega modestia o lo que sea, y colócate de tesorero de la misma; este método es a largo plazo, pero resulta. Existen otros métodos, pero los dejamos a tu imaginación, que quien algo quiere, algo le cuesta.



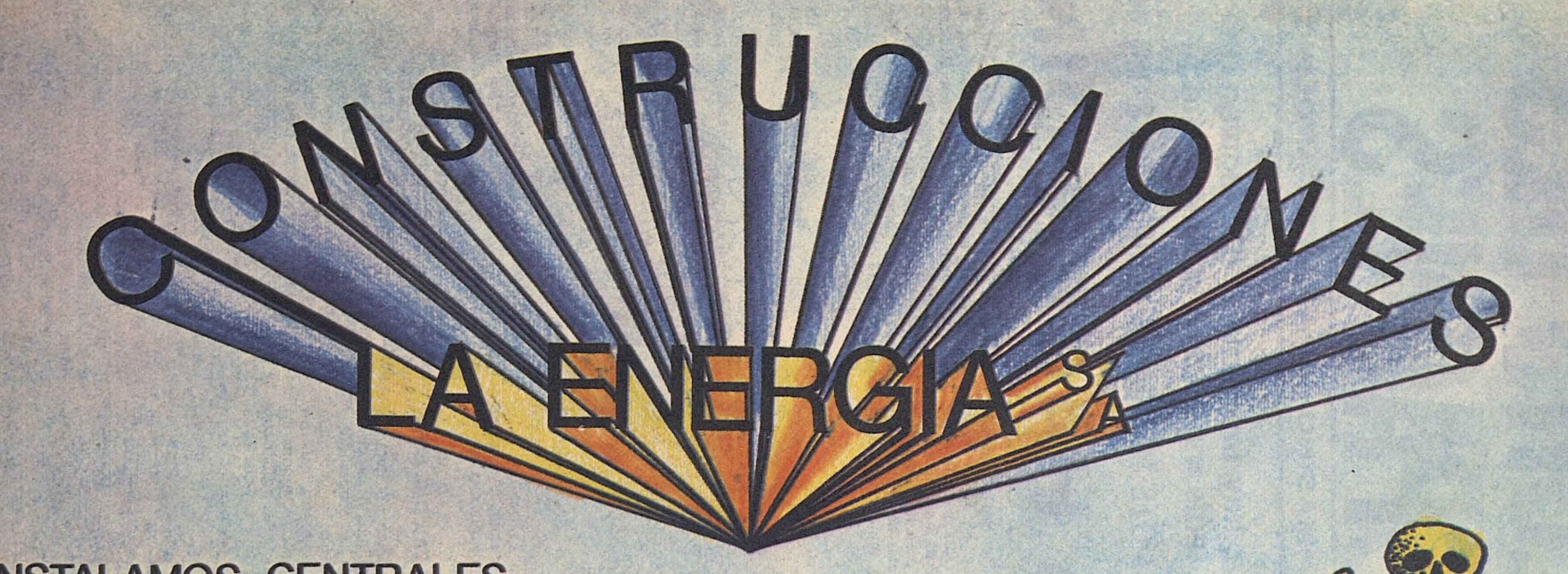
DE COMO ESCONDER EL BOTIN

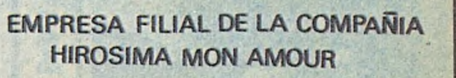
Desde luego en casa, no, en Suiza tampoco, que todo se va en impuestos; los métodos más ortodoxos son: El estado. Invierte en sus negocios, lleva muchos años en el brete, es serio y seguro, funda una obra benéfica a tu nombre y hazte numerosas beneficencias a ti mismo, compra una central nuclear (es el negocio del futuro), o simplemente patéalo en whisky y mujeres, total son cuatro días.

Si todos estos consejos te resultan, agradeceríamos la gentileza de unos cuantos miles para gastos. Nuestra dirección es Tom y Romeu, celda 215, sección estafas, Carabanchel. Y es que los abogados cada día van más caros, oye.






CONSTRUCCIONES
LA ENERGIA S.A.
INSTALAMOS CENTRALES
TERMONUCLEARES EN 24 HORAS
Y A LA PUERTA DE SU PROPIO HOGAR
SISTEMA DE REFRIGERACION
NO GARANTIZADO
GRANDES POSIBILIDADES DE
EXPLOTAR Y PONER TODO
PERDIDO DE RADIOACTIVIDAD


EMPRESA FILIAL DE LA COMPAÑIA
HIROSIMA MON AMOUR


... Y RECUERDE
NUESTROS ACCESORIOS
MASCARAS
PURIFICADORES
DEPURADORAS
ETC ...
Outumuro

MAXIMO

GRANDES REPOSICIONES DE VERANO

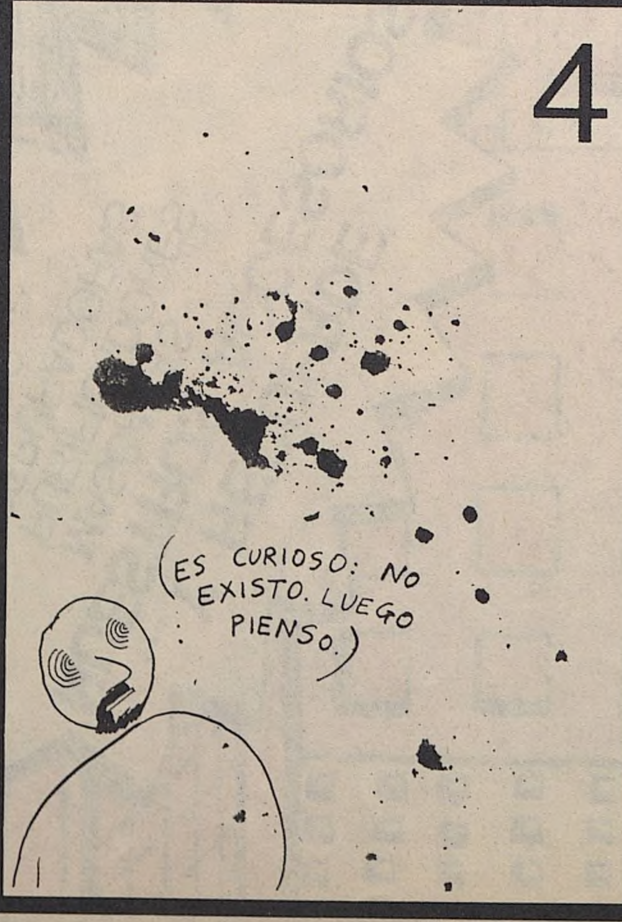
EL MUERTO

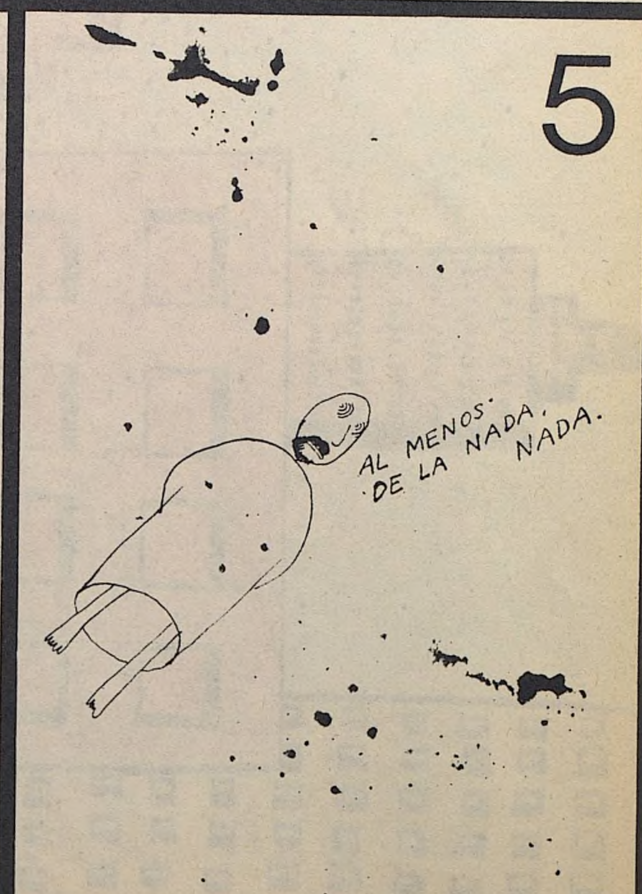
(Historia en seis tiempos, el último de ellos indefinido)

Fue estrenada en "La Codorniz" (julio de 1972), y seleccionada (pase antológico) por la revista "Comunicación", vol. I, n.º 5, 1972.









RECLAMACIONES



EDUCACION, CIENCIA Y OTROS ENSAYOS

En las pruebas de acceso a la Formación Profesional Obrera, para titulados universitarios mayores de treinta y cinco años, se han empleado unos «tests» optativos del tipo «Before and After», uno de cuyos ideogramas reproducimos aquí.

Entre las respuestas rechazadas por el tribunal examinador se encuentran éstas:

Antes y después de leer «La evolución de las especies», de Darwin.

Antes y después de ganar las oposiciones a abogados del Estado.

Antes y después de estar preparado para la democracia.

Los autores de estas respuestas, pertenecientes todos ellos al distrito universitario *A Distancia* y al Sindicato de Desempleos Diversos, se han dirigido a nosotros para que elevemos su protesta a Quien Corresponda, por si fuese lector de «Por Favor».



VALLES Y BELLMUNT
PRESENTAN

VERANO NEGRO

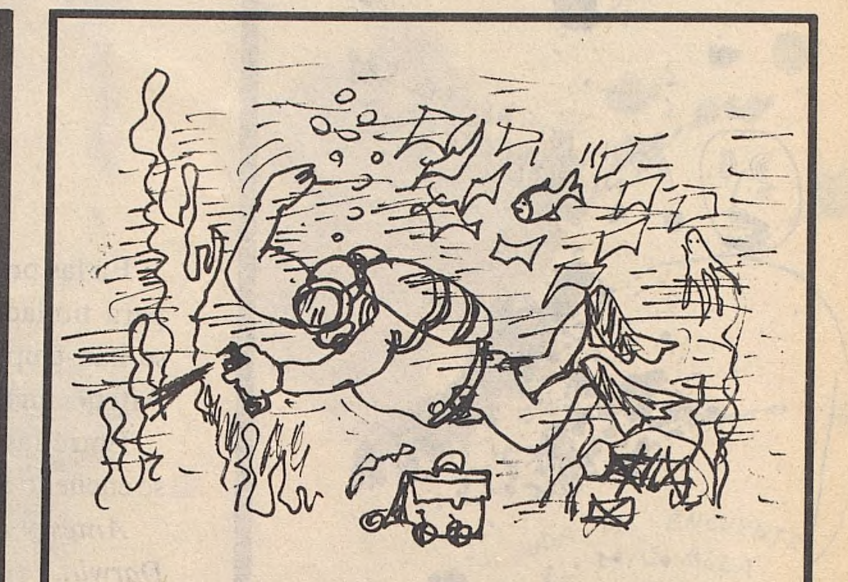
Crónica de sucesos confeccionada con los hechos más significativos aparecidos en los periódicos

DESARTICULADA EN BENIDORM UNA BANDA DEL POLISARIO

Se presentaban a los concursos de castillos de arena para con el dinero de los premios comprar armas.

Benidorm, 6. — Se venían observando en las playas de Benidorm unos extraños niños de apariencia árabe, acompañados de unos también extraños perritos con jorobas y andar trotón. Dichos niños sólo aparecían cuando había concurso de castillos y tras inscribirse en los mismos, acaparaban con su habilidad todos los premios. Extrañados los miembros de la brigadilla de que aquestos niños manejaran la arena como si la hubieran o hubiesen parido, les pidieron la documentación a lo que los niños respondieron en extraño et esótico lenguaje aquello de «...y unos c...». Entablóse un tiroteo entre los niños y los guardias, resultando ileso de gravedad el camello Pepín, trescientos turistas holandeses, un vendedor de ¡coooooco! y nadie más. Todos ellos ingresaron en la unidad de descuidos intensivos, anexo al Chiringuito Benidorm, sección boca a boca. Identificados los niños resultaron todos ellos socios de Polisario y con varias casetas de baño francas, repartidas por las principales playas de España, de las llamadas casetas del pueblo; en el interior de las mismas han sido intervenidas trescientas gafas de sol falsificadas, unas botellas de Nivea cream conteniendo líquido inflamable así como un sinfín de gorros playeros, tumbonas y varios ejemplares de las mil y una noches. Tras practicarles la prueba del fosfato, fueron ingresados en la cárcel infantil de la señorita Pepis.





DETENIDOS VARIOS HOMBRES RANAS EN UNA MANIFESTACION

Miembros de la Brigada de Investigación Submarina efectuaban su ronda por las profundidades del cabo San Roque, en el lugar conocido como Palacio del Coral, cuando vieron a varios hombres rana en actitud sospechosa. Camuflados tras unas algas marinas observaron sus movimientos percatándose de que no sólo estaban manifestándose ilegalmente sino que soltaban diferentes burbujas subersivas así como octavillas. Al ir a detenerles, los hombres rana huyeron y tras una larga persecución que duró hasta el cabo San Vicente los dos guardias les dieron caza. Los detenidos dieron en la báscula 60 kilos 500 gramos de promedio, con lo que sus pescadores ganaron la copa del Tercer Concurso de Pesca Subversiva de Pollensa.

DETENIDOS EN LA FRONTERA DE JAEN POR LLEVAR EL PASAPORTE EN REGLA

Extraño espejismo el que se ha producido en Jaén, al ser detenidos los señores Pérez y Torquemada por llevar los papeles en regla. Los señores encargados de controlar el paso de viajeros detuvieron a los mencionados, ante la estupefacción de los mismos, ya que eran católicos de toda la vida, amantes del orden orgánico y aplaudidores de profesión. Protestaron y de nada les sirvió puesto que los dos controladores les llevaron a una fría mazmorra.

El caso se aclaró al leer el informe un superior. Allí decía: «Y al serles pedidos los pasaportes, nos los mostraron sin rechistar pero al mirarlos atentamente resultaron absolutamente legales.»

Alertado, el superintendente se presentó en la garita de la frontera y comprobó que los dos alguaciles estaban absolutamente descentrados y un brillo en la mirada de extrañas características. Mirándolo fríamente el superior se percató de que habían sido víctimas del sol, así como de la cantidad de pasaportes falsos que veían a lo largo del día.

Para evitar que este suceso se vuelva a repetir y que los españoles de orden no tengan más problemas que los de desorden, se van a confeccionar unos nuevos puestos fronterizos con sombrillas así como se dotarán a los pasaportes legales de un perfume embriagador que acabe por vencer la llama ardiente del amor.



SE ASA A LA PARRILLA EN ALMERIA Y EN PLENO DIA COMO PROTESTA POR LA PRORROGA DE LA ACTUAL LEGISLATURA

Pocos podían imaginar la desfachatez con que se iba a desarrollar en la mañana del lunes, en una playa tan tranquila y de tan nobles aguas, y con el magnífico día lleno de sol que había amanecido, un suceso tan luctuoso. Por

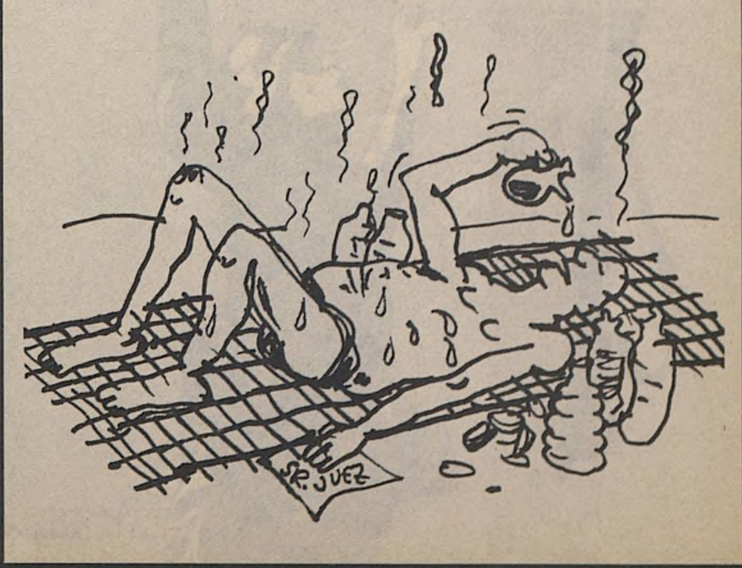


protagonista, un vecino apreciado de todos y de intachable conducta hasta aquel momento. Don Lorenzo Sal Atiras, de 51 años de edad, casado y con siete hijos, llegó aquella mañana a la playa hacia las nueve más contento que unas pascuas y sin su familia. De blanca tez que era, afirmó a sus conocidos que había decidido ponerse moreno pero ya. Dicho y hecho. Empezó a untarse con cremas y a eso de las once comenzó la aspersión por aceite de oliva. Primero con la aceitera, a chorritos cuidadosos, de buen gourmet y luego desbocándose y duchándose a chorro. Estaban todos admirados. Sacó de la bolsa una especie de parrilla que afirmó el médico le había recomendado para la columna y tumbóse. Como el sol pegaba fuerte, a eso de las cuatro de la tarde, don Lorenzo empezó a echar humo, completamente frito decúbito supino. Los amigos empezaron a alarmarse pero él atajó: «Dadme la vuelta.» Hacia las cuatro y media, añadióse un pellizco de sal. A las cinco y media, cuando los bañistas hacían la digestión la humareda veíase desde la capital.

Al llegar los bomberos, tuvo aún el desgraciado algunas falsas palabras para justificar semejante acto, seguramente producto de una enajenación transitoria producida por el sol: «Lo he hecho como protesta por la prórroga de la actual legislatura, que ya es demasiao.»

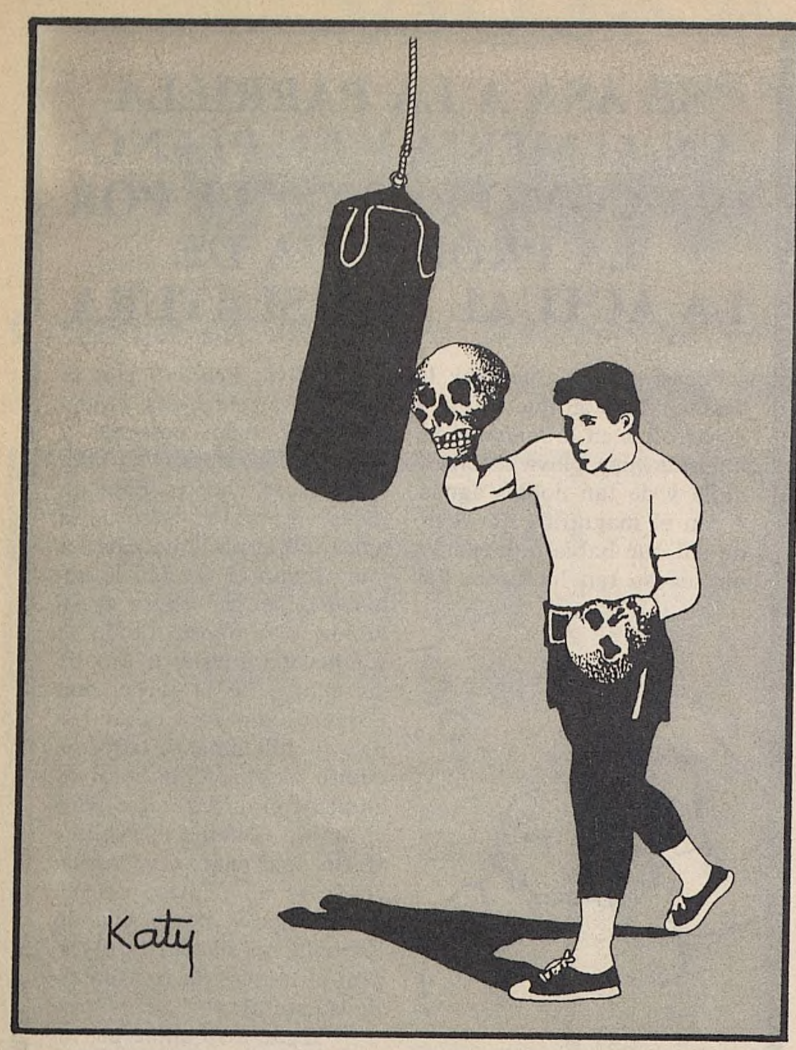
Sus restos pasaron a disposición de la autoridad competente, que instruye sumario secreto.

Al parecer, la gran pasión oculta de don Nemesio era la gastronomía política.



REDADA DE PESCADOS EN LA PLAYA DE SANTURCE

No por ser verano va a dejar de cumplirse la ley. Por eso, ayer, sobre las tres de la tarde y sin avisar, la flotilla pesquera municipal de Santurce se hizo a la mar con la dotación completa de sus hombres y se personó en las playas bajas, acordonando el lugar y procediendo a una eficaz redada. Una vez pedida la documentación a más de trescientos ejemplares de la variopinta fauna y catadura que pululan por aquellas aguas a todas horas, un centenar de ellos —al no poder probar cumplidamente lo que estaban haciendo allí en medio flotando— fueron detenidos y pasaron a disposición de los restaurantes competentes, donde fueron ajusticiados sin más remilgos ni abogados.





EL DEPORTE

LIMPIA, FIJA Y DA ESPLENDOR

UN EQUIPO "ABSORBENTE"

Lo que algún día se pudo escribir en broma ha pasado a ser realidad para escarnio de nuestros valores deportivos más tradicionales. Resulta que un equipo de baloncesto femenino será patrocinado por la firma de compresas higiénicas Evax. Según informa «Barrabás», el equipo se llamará «Evax Club de Barcelona». Señores, inenarrable. ¿Se imaginan?

Como el nombre tiene reminiscencias latinas puede que sea aceptado por las alturas por aquello del «más latín y más deporte». Es indudable que a la hora de animar a este equipo se llegará a límites increíbles. «Evax, Evax», clamarán los padres de familia. A cualquiera que no esté metido en el ajo le parecerá que la represión sexual llega a límites increíbles. ¿Y en la entrega de trofeos? Vamos, que no sabemos si las autoridades deportivas pronunciarían discursos por aquello del qué dirán.

Suculento lo puede ser todo, pero las crónicas de los encuentros no tendrán desperdicio. Ya imaginamos los titulares: «El Evax secó a su oponente», «Los árbitros perjudicaron a Evax», «A Evax le fallaron los refuerzos», «El Evax, muy duro: tres expulsiones», «Evax, irresistible» o «El Evax irritó al público».

¿Y las entrevistas? Serán para chuparse los dedos. Una jugadora rival muy bien podría decir: «El Evax no será una perita en dulce» o «El Evax siempre se nos ha dado bien». Las jugadoras del equipo también tendrán cosas que decir: «Desde pequeñita ya soñaba con el Evax, es mi club; fichar por él colma mis aspiraciones.»

El entrenador tampoco tendrá pelos en la lengua y muy bien podría manifestar: «El Evax atacará desde el principio.»

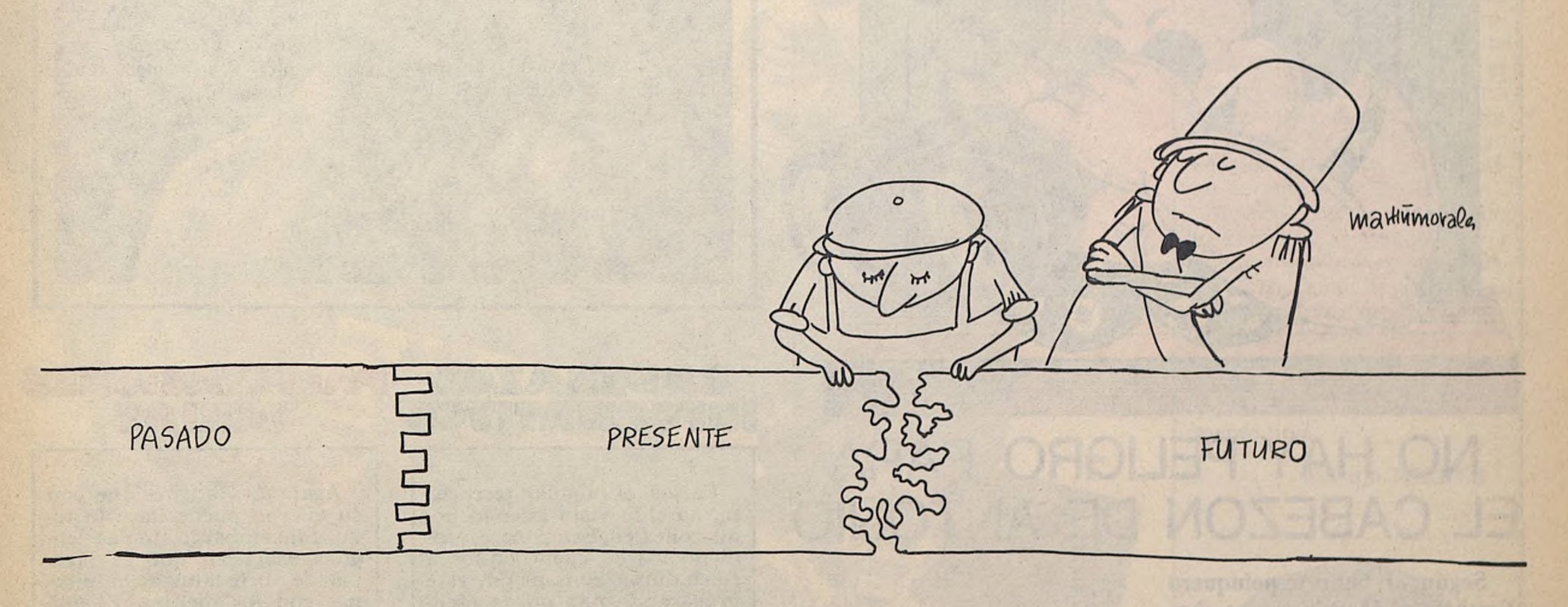
Por el momento no se ha confirmado que en las farmacias se publiquen los resultados de este equipo ni que las usuarias, entregando doce envoltorios, puedan presenciar gratuitamente los encuentros. Tampoco se ha hecho público que otras marcas piensen patrocinar a otros conjuntos. Las firmas Tampax u O.B. no han dicho nada al respecto, pero un encuentro Evax-Tampax sí que sería el del siglo.

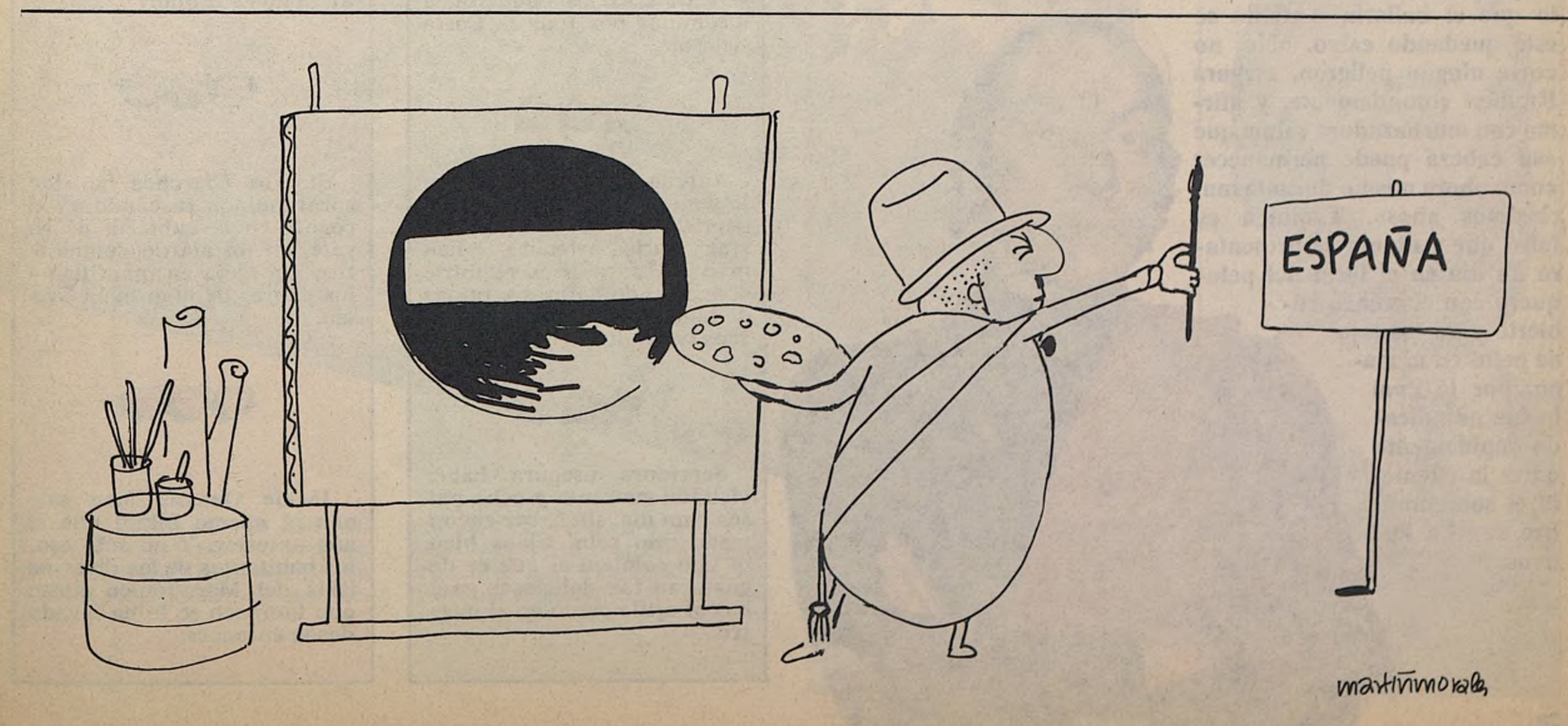
En definitiva, que aquí el problema de la educación sexual está dejando de serlo, aunque para ello se utilicen métodos estrambóticos. Porque ahora, a raíz del nombre, los niños que no sepan de qué va «eso» lo preguntarán. Que hay que dar naturalidad a lo que es natural. Aunque en este país, no se sabe si llegarían a prohibir a los niños que vean actuar a ese equipo.

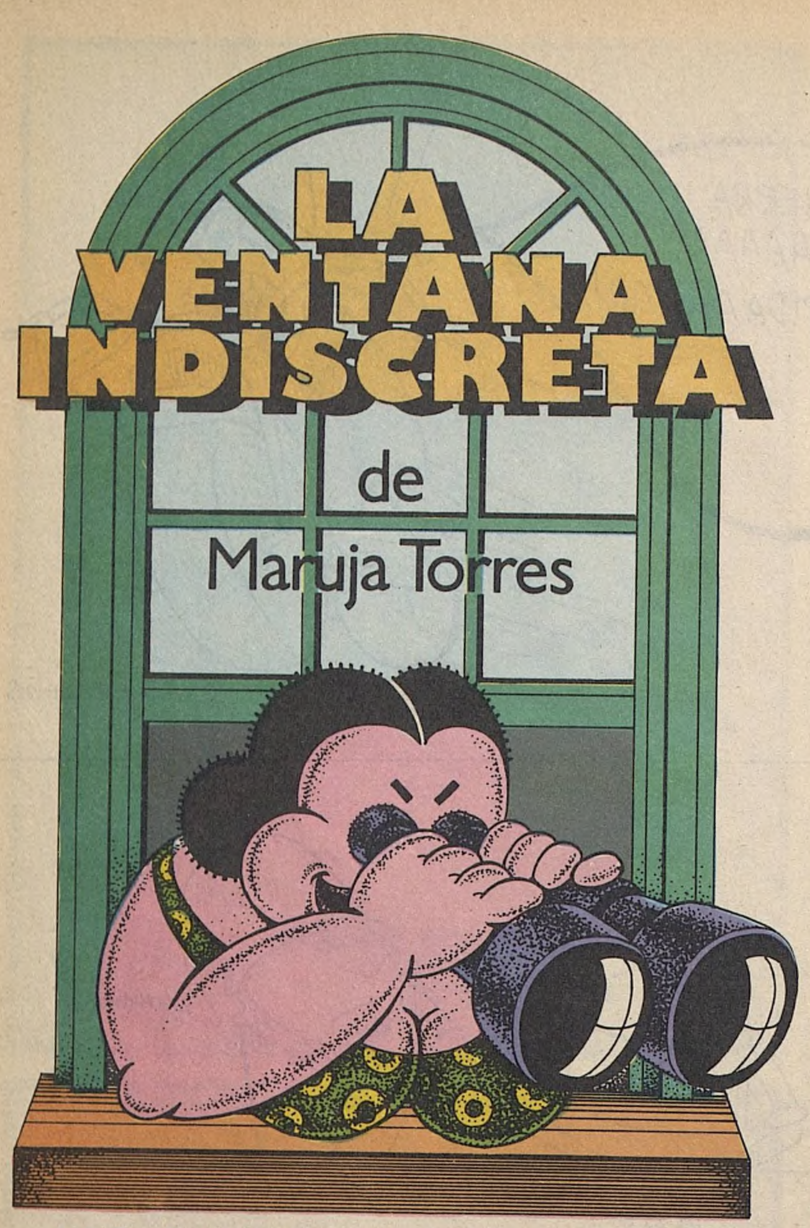
—¿Justo el resultado?




GUERRA A LAAAAA VULGARIDAAAAAD!!!


PASADO
PRESENTE
FUTURO


ESPAÑA



NO HAY PELIGRO PARA EL CABEZON DE ANTONIO

Según el famoso peluquero Ruphert of Madrid, no es cierto que el bailarín Antonio se esté quedando calvo. «No, no corre ningún peligro», asegura Ruphert rotundamente, y afirma con amenazadora calma que «su cabeza puede permanecer como ahora mismo durante muchísimos años». También es falso que Antonio se presentara un día en el local del peluquero con el cráneo cubierto y un manojo de pelos en la mano, por lo cual le fue adjudicado rápidamente entre la clientela el sobrenombre de «La Puñaos».

FELIZ CON SUS MEDIAS HASTA LA CINTURA

La reina madre de Inglaterra ha confesado que usa medias sin costura y hasta la cintura en tonos ocre de las Midlands, y ha añadido que ello le produce un gran placer. El único problema es que tienen que ponérselas entre dos voluntarios de la corte, que no aparecen en la foto por la obvia razón de que para tal menester estaban de rodillas. Obsérvese, sin embargo, la expresión satisfecha de la reina Mary.



CADERAZOS INFORMATIVOS

Carlos, el popular terrorista, ha sido visto friendo boquerones en Estepona y vendiéndolos en cucuruchitos a cinco duros. Se teme que esté preparando una nueva ofensiva de cócteles boquerón a diseminar por toda la Costa del Sol.



Ante la inminente llegada a España de Ted Neeley, el Jesucristo de «Idem Superstar», varios orfeones se han ofrecido para ir a recibirle enarbolando palmas y ramas de laurel. Se teme que de burros harán los de siempre.



Servidora asegura haber visitado cuarenta y ocho países y un día, sin haber encontrado uno solo, fijaos bien, ni uno solo, en el que se degustaran tan deliciosas gambas al ajillo como en el nuestro.

PALPITACIONES VARIAS

Agata Lys afirma que con su cuerpo puede hacerlo todo. Sin embargo, malas lenguas aseguran que es incapaz de abrir latas de chipirones con los dientes. El que avisa no es traidor.



Stavros Niarchos ha sido sorprendido rascándose el cogote en la cubierta de su yate, en un alarde democrático que deja en mantillas a los padres de la antigua Grecia.



Jackie Onassis luce este año el mismo bikini que el año anterior. Y no sólo eso: los habitantes de las diversas islas del Mar Jónico juran que tampoco se lo ha lavado desde entonces.

ESCANDALO EN LA CASA BLANCA

BETTY FORD SE SALE DE MADRE

La primera dama de los Estados Unidos ha dejado de una pieza al país poniéndose a favor de las relaciones prematrimoniales, los cigarrillos de marihuana y de que su marido mire con ojos golosos a las chicas guapas, cosa que no le importa porque dice que le tiene muy entretenido, ella sabrá cómo, dónde y con qué. De cualquier modo, sus palabras han caído fatal a las Ligas de Todo que hay en todas partes de los EE. UU., y varios agentes de lo que sea se han puesto ya en acción para descubrir detalles viciosos de la vida de los Ford, a ver si los mandan a los dos al retiro junto con los Nixon, cosa que tampoco estaría mal, por otra parte. Entre las diversas pruebas acumuladas por los espías, publicamos algunas fotos altamente comprometedoras para el presi.

Foto 1. La noche de San Silvestre, Betty Ford fue sorprendida a punto de inyectarse desaforadamente heroína con katchup.

Foto 2. El presidente Ford confesó hace poco a unos amigos: «Siempre que salgo de campo llevo mi marihuana en el pompón del gorro.»

Foto 3. Según el «New York Herald Tribune», estos tres muchachos indefensos y sin apellido nacieron de las relaciones prematrimoniales que mantuvo Betty con el entrenador de rugby de Gerald Ford, antes de casarse con éste.

ES MI HOMBRE

OTELO SARAIVA DE CARVALHO

Menos de 40 años, pelo canoso, marcialísimo y uniformadísimo de militar, y encima llamándote Otelo. Demasiao, macho. Una, a quien siempre le tiró en el buen sentido la cosa del desfile y el banderita you are red banderita you are yellow, imagínate cómo puede ponerse cuando el general encima es portugués, encima es izquierdoso, y encima es un aficionado al teatro, que debes pasarte las noches, imagino, estrangulando Desdémonas que se te tienen que poner en fila, porque es que si no, no hay justicia. Te advierto que dispongo de cama con dosel, que quedaría muy propia, y cualquiera de los de «Por Favor», sobre todo el Perich, que anda celosísimo esta temporada, podría hacer el papel del malvado Yago endosándote que protagonizo devaneos con Spínola.

Como el cuello mejorando lo presente lo tengo todavía de muy buen ver, vete buscando bufanda o similar, o si lo prefieres me flagelas a clavelazo limpio.

Supongo que la ropa interior será color caqui. En esa esperanza, queda desastrosamente tuya,

Maruja TORRES





PARIAS - OPUS GANA SEVILLA

Opus Nueva Frontera. Opus con rostro humano. Opus después de la muerte de Escrivá. ¿Es cierto que usted es del Opus Dei? *«Es cierto.»* Más claro, el agua. El nuevo alcalde de Sevilla se llama don Fernando Parias Merry. ¿Y qué quiere este nuevo Opus? ¿Qué quiere don Fernando? *«Tal vez una democracia parlamentaria con partidos políticos. El cambio conviene.»* ¡Si Monseñor levantara la cabeza! Monseñor murió el mismo día —26 de junio— que don Fernando tomaba posesión de la Alcaldía. ¿Se fue la Antigua Frontera?

El señor Parias Merry —Opus Nueva Frontera— es un demócrata, un demócrata del Opus, para entendernos. Conserva de la Obra ese «savoir faire», esa presencia, ese aspecto de ejecutivo fabricado en el IESE. Esa ingenuidad propia de los niños. Ese no comprometerse. Esa actitud jesuítica que no dice casi nada de lo que piensa. Es la vuelta de los tecnócratas, regreso profetizado por tantos observadores de la vida nacional. *«Yo no soy un político, sino un profesional que ha trabajado mucho.»* Este es un país gobernado por profesionales que han trabajado mucho desinteresadamente y, en palabras del señor Parias Merry, *«dando el callo»*. Ya se sabe que el Opus permite a sus socios, previa consulta con el director espiritual, algunas palabras fuertes, para dar sensación de normalidad. ¡Caramba, caray, córcholis, ostras, sapristi!

Normal. Todo normal. ¿Elección de alcaldes o designación? ¿Ser o no ser? *«A los profesionales se les designa a dedo en las empresas. Así que no veo por qué tendría que gustarme otro sistema.»* ¡Perfecto! Si don Fernando fuese un político se inclinaría por *«una democracia parlamentaria»* pero como es un *«profesional»* no hay problemas de conciencia. Así, cuando se le pregunta por sus preferencias políticas responde con esa amable ingenuidad tan querida por Monseñor. *«No lo sé. De verdad que no lo sé. Aconséjeme usted»*, le dice al periodista. ¡Fantástico! Es lo que se llama una salida clásica de la gente del Opus. No se comprometen pero quieren que se signifique el que dialoga con ellos. Siempre con un cierto candor, claro está. «Aconséjeme usted...»

Don Fernando es un señor de Sevilla, donde nació hace 37 años. Ingeniero industrial, dirige en la actualidad la empresa Arquinde, de arquitectos e ingenieros. Es hijo de don Fernando de Parias y Calvo de León, que fue primer gobernador de Sevilla tras la guerra civil española, vicepresidente de la Hermandad de Alféreces Provisionales y presidente de la Comunidad de Regentes de la Zona del Viar. El señor Parias Merry casó con doña María Luisa Halcón y Alvarez Osorio, «Mujer Ideal de Europa 1967» en concurso organizado en España por la revista del Opus *Telva*. Tiene ocho hijos.

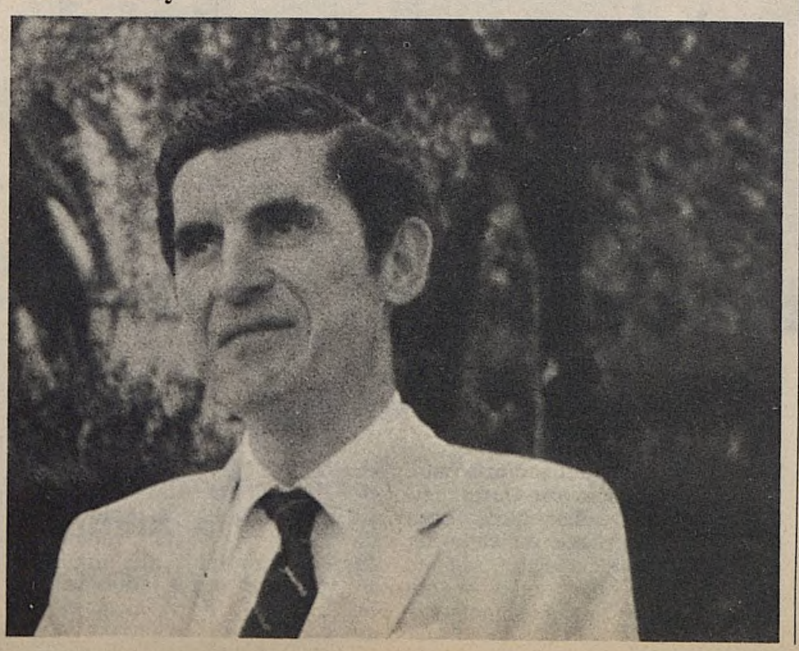
Y, además de las puntadas, posee dos virtudes, propias de la gente del Opus. Primera, no querer mojarse. ¿Por qué cree que dimitió el anterior alcalde? *«Había cumplido su programa. Es posible que estuviera algo agotado física y psíquicamente. Ha debido tener razones profundas.»* Y sobre supuestas maniobras para obligarle a dimitir señala: *«Creo que no. Las cosas son más naturales.»* Las razones conocidas por la población son las siguientes: Situaciones que habían colocado al alcalde dimitido entre la espada jerárquica y de intereses y la pared de una opinión pública ciudadana. Un concejal pidió para escuelas unos terrenos propiedad del «Patronato Generalísimo Franco», presidido por el gobernador civil. Y un asunto de honor: Un artículo publicado en *El Correo de Andalucía* ridiculizando la actuación del alcalde. *«Las cosas son más naturales. Yo creo que dimitió porque había cumplido su programa.»*

Y segunda, la sonrisa. Sobre un determinado problema dice el señor Parias: *«No puedo opinar como ciudadano. Sólo puedo sonreír.»* El lector ya sabe que la gente del Opus sonríe siempre, reflejando ese pacífico estado interior. Es una sonrisa de Gioconda. «Reconforta ver a un hombre joven —dijo el gobernador— dar un paso al frente para comprometerse al servicio de España.» *«Ivita, mi amor, que me quieren hacer alcalde»*, dijo don Fernando a su mujer. *«Hágase en mí tu voluntad: adelante, Fernando»*, contestó ella.

Vuelve. Vuelve el Opus ahora con rostro humano. ¡Ay de aquellos que abandonaron el barco cuando López Rodó marchó al dorado exilio de Viena!

Rafael Wirth

Parias Merry



LOS HIJOS DE SU MADRE







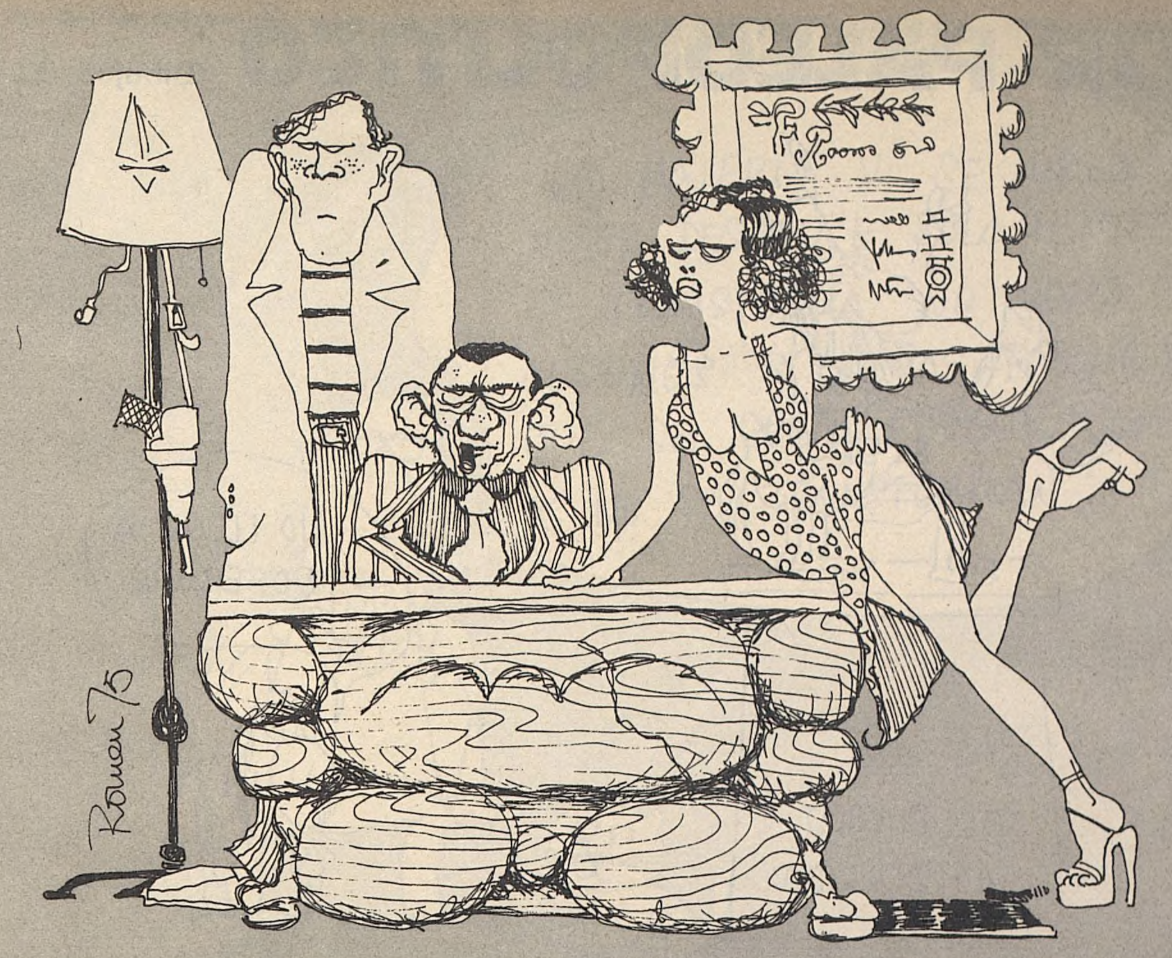




LOS PADRES DE SU MADRE




PARECE SER QUE UN DÍA SE REUNIERON UNOS SEÑORES Y DECIDIERON SUBIR ALGO...
¿El metro, el pan?
Yo veo que el metro, para no parecer muy desalmados
...Y COMO SABÍAN CÓMO IBA A CAER LA NOTICIA...
¿Qué, Matías, ya se ha enterao?
No, pero me lo imagino
...EMPEZARON A PENSAR CUÁL ERA EL MEJOR MODO DE ACTUAR...
Es difícil pensar, ¿eh?
Yo veo que no. Lo que pasa es que no estamos acostumbrados...
... Y A PENSAR...
¿Por qué no subimos algo más mientras para no perder el tiempo?
Vale
... Y POR FIN...
Vamos a subirlo cuando los obreros estén de vacaciones
Eso: en agosto, ¡como siempre!
LUEGO, CLARO, SIGUIERON...
Venga, a ver qué se nos ocurre que podamos subir ahora...
¿La leche?
¡Jo, podíamos tratar de ser más originales!
EL CUBRI



HOY: UNA DE GANSTERS

La escena representa el despacho del jefe. Está el jefe, que se llama Slade; uno de sus ayudantes, llamado Jim y Nancy, una rubia despampanante, con una gran raja en su larga falda.

—¿Cómo va la firma de nuevos contratos, Jim? —pregunta el jefe.

—Mal. Parece que la gente se muestra reacia a entregar la pasta y a aceptar lo que les proponemos. Veremos si hoy Haggins ha tenido más suerte, no creo que tarde. Esta semana no ha logrado convencer a nadie...

Slade muerde el puro y dice:

—Sois todos una mierda... ¡Y no te muerdas las uñas cuando te hablo, Jim!

—Jefe, es que las cosas se han complicado... Flannagan se ha metido en el mismo asunto y nos está quitando posibles clientes...

—¿Flannagan...? —murmura Nancy.— Le conozco, es un tipo muy atractivo, lleva de cabeza a todas las mujeres...

Slade se acerca a la rubia, la agarra por el cabello y pasándose el puro de una comisura a otra, le masculla, arrastrando las sílabas:

—Escucha esto, muñeca: yo te saqué del fango, te duché y te traje a vivir conmigo. No quiero bromas.

Dicho esto, con un brusco movimiento la hace más grande la raja de la falda, añadiendo:

—No creas que me vas a dominar con tus encantos...

En ese momento suenan unos débiles golpes en la puerta. Slade y Jim se miran. Jim se acerca a la puerta empuñando una pistola y la abre de repente. En el umbral aparece un hombre completamente inmóvil y con los ojos mirando exageradamente hacia arriba. Transcurridos tres segundos, el tipo se desploma hacia adelante.

—¡Es Haggins! —exclama Jim.

—Era Haggins, imbécil. Mírale la espalda —rectifica Slade.

En la espalda de Haggins hay clavado un puñal, cuya hoja atraviesa un papel en el que puede leerse:

«Slade, ya te lo advertí. Este distrito es mío y no quiero que actúes en él. Tengo más puñales. Firmado: Flannagan.»

—Jim... mira lo que lleva en la cartera... ¡Y no te muerdas las uñas!

Jim coge la cartera que el cadáver sostiene en su mano derecha y revisa los papeles que contiene.

—Nada, jefe; no hay ni uno firmado.

Slade parece meditar y finalmente exclama:

—Jim, se me han acabado los puros. Baja a comprarme una caja...

—O.K., jefe.

Apenas ha salido Jim, Slade le dice a Nancy:

—Vamos, nena, tenemos que marcharnos.

—Pero, cariño, ¿cómo voy a salir así?

Por toda respuesta, Slade la sujeta por un brazo y tirando de ella sale.

....

Quince días después, Slade está en Acapulco y en un periódico lee esta noticia.

«Otra estafa de pisos. La inmobiliaria "Home, sweet home", ha quebrado. Al parecer las cantidades recaudadas para edificar pisos no fueron destinadas a tal fin, y últimamente no se captaban nuevos clientes. Se cree que Slade, el promotor, ha salido del país en compañía de su secretaria.»

Slade sonríe mientras dobla cuidadosamente el periódico de Chicago (1).

(1) Se hace esta directa alusión a tal ciudad, porque, como el lector habrá comprendido, cosas así sólo podían pasar en el Chicago de la era gangsteril.

TURNES

HUMOR PALEOPOLITICO (Dibujos: EL PERICH)



FUTURO
CAMBIO
ATENTADOS
INFLACION
PARO
PROHIBICIONES
P.

LA MATERIA NI SE CREA NI SE DESTRUYE, SOLAMENTE SE TRANSFORMA, NO COMO ALGUNOS SISTEMAS POLITICOS QUE SE CREAN, DESTRUYEN Y NO SE TRANSFORMAN

P.





QUIEN AVISA NO ES TRAIDOR

Director: Eduardo Arce

Consejo de Dirección:
Forges, Perich, M. Vázquez Montalbán

Redactor Jefe: Juan Marsé

Colaboradores: A. Alvarez Solís, Cesc, El Cubri, P. García, J. J. Guillén, J. Martí Gómez, Martín Morales, Máximo, Nuria Pompeia, Romeu, Joan de Sagarra, M. Torres, A. Turnes, Vallés, Villagrasa, Gloria Otero, Bellmunt, Tom, Ludovico, Ramón Pi, Outumuro, Rafael Wirth, J. Cebrián

Diseño gráfico: Carlos Armenteros

Publicidad Madrid: Carlos J. Them
Padre Damián, 42. Tel. 457 83 83

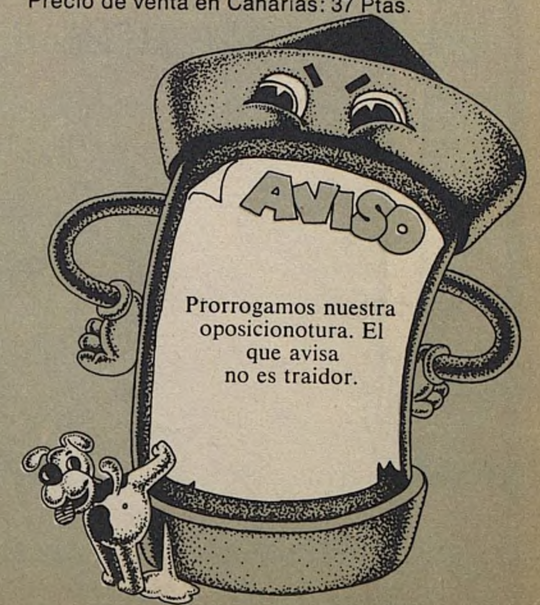
Publicidad Barcelona: Ramón Muñoz
Tallers, 62-64, 5.°. Tel. 318 15 36

Edita: Punch Ediciones, S.A.
Roberto Bassas, 36 Barcelona-14

Imprime: Printer, industria gráfica sa
Tuset, 19 Barcelona
Sant Vicenç dels Horts 1975
Depósito Legal: B-11345-1974

Distribuye: EDIPRESS, Ctra. Garraf a Barcelona, Km. 9,2 Sant Boi de Llobregat, Barcelona

Precio de venta en Canarias: 37 Ptas.





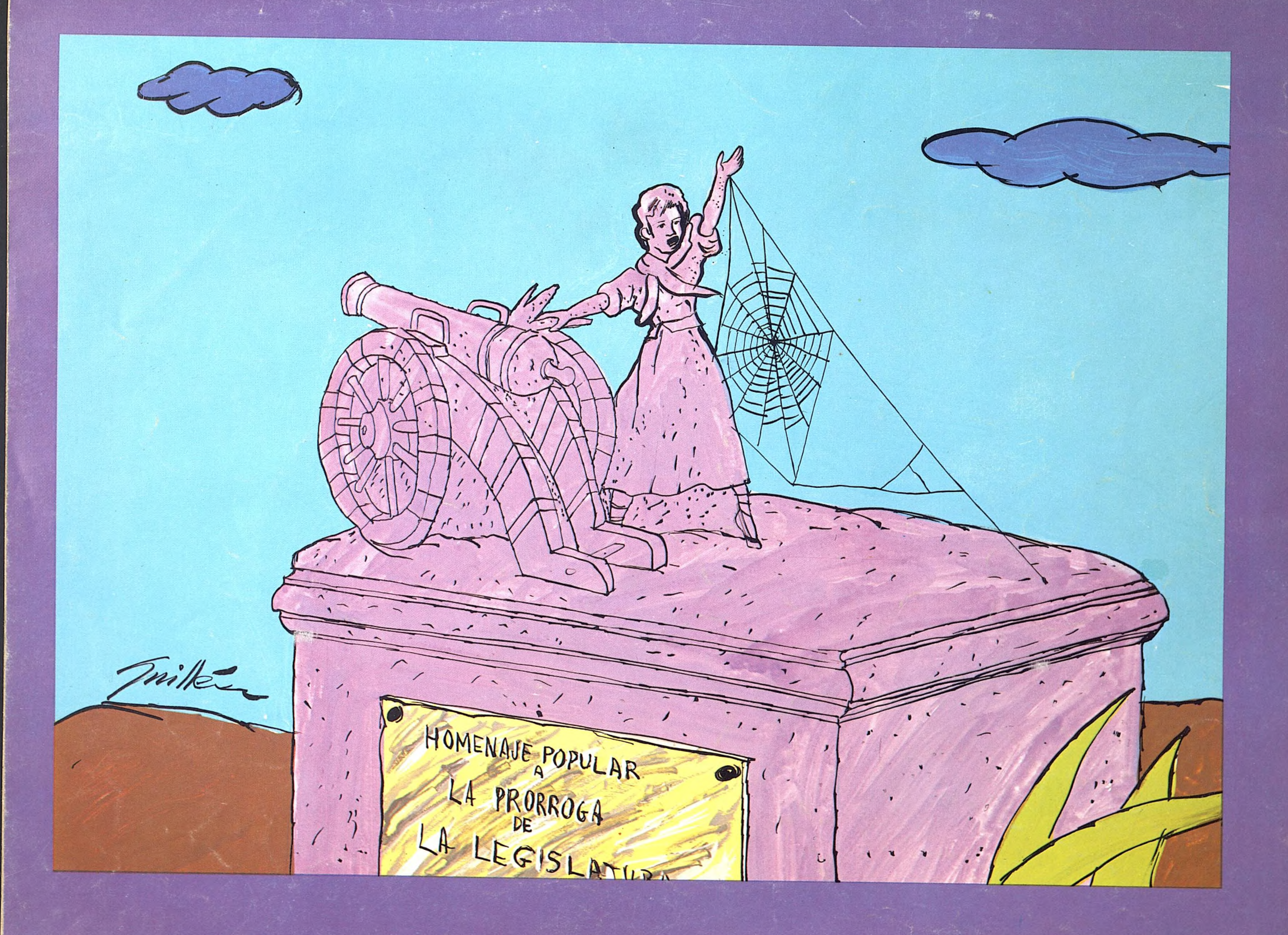
y la digestión...qué?

Generalmente nuestras comidas preferidas
no son las más convenientes,
con **Fernet-Branca** es fácil superar
una digestión pesada.

Fernet-Branca, equilibra su bienestar.

Fernet-Branca el 'digestimulante'

PUJOAN OPT


HOMENAJE POPULAR
A
LA PRORROGA
DE
LA LEGISLATU